

Stay Friends?  
von  
Roland Strehlke

roland@rolandstrehlke.de

Hallerstr. 26, 10587 Berlin

## Besetzung der Rollen

<u>Tomtom (Ende 50):</u>	ehemaliger Barkeeper, Flohmarkthändler, Reiseführer usw.
<u>Butze (Ende 50):</u>	Architekt und Hausverwalter
<u>Rosalu (Ende 50):</u>	Redakteurin bei einer öffentlich-rechtlichen Sendeanstalt
<u>Wolle (Ende 50):</u>	Chefarzt einer Klinik

**(MUSIK I: SWEET DREAMS von EURYTHMICS)**

Wolle und Rosalu, beide Ende 50 und - wie an ihrem Outfit zu erkennen ist - wohl situiert, sitzen in einem schlicht eingerichteten Wohnzimmer im 80er Jahre Look auf einem orangefarbenen "Bigsofa" vom Möbeldiscounter, das seine besten Zeiten definitiv hinter sich hat. Tomtom, gleicher Jahrgang, ist dabei sich hektisch eine abgewetzte Jacke anzuziehen.

MUSIK ENDE

TOMTOM

Sorry, habe ich doch glatt vergessen. - Ohne Limette kein Mojito.

WOLLE

Hast du Minze?

TOMTOM

Hallo? Wer von uns war zehn Jahre Barkeeper? Ich bin gleich wieder da. Fühlt euch wie zu Hause.

*Er lässt die Haustür hinter sich ins Schloss fallen. Rosalu und Wolle gucken sich an. Wolle zuckt mit den Schultern. Nach einiger Zeit des Schweigens greift er in eine auf dem Tisch stehende Schüssel mit Erdnussflips und schiebt sich eine Handvoll davon in den Mund. Rosalu und er gucken sich an. Als das Schweigen anhält, haut sich Wolle noch eine Handvoll Flips in den Mund. Er kaut und rutscht dabei näher an Rosalu ran. Demonstrativ hält er die Arme hoch, grummelt etwas und beugt seinen Oberkörper auf eine Weise zur Seite, die Rosalu signalisiert, dass sie ihm etwas aus der Tasche seines Sakkos ziehen soll. Rosalu verdreht die Augen, zieht widerwillig eine Tempotaschentuch aus der Tasche und hält es ihm vor die Nase. Wolle greift nach dem Taschentuch und wischt sich die Hände damit ab.*

WOLLE

Wann haben wir uns das letzte Mal gesehen?

*Er lässt das benutzte Tempo in seiner Hosentasche verwinden.*

ROSALU

Kurz vorm dreißigjährigen Krieg.

WOLLE

Zynisch wie eh und je...

ROSALU

Warum sollte man bewährte Überlebensstrategien aufgeben?

*Sie guckt ihn streitlustig an. Wolle schüttelt heftig den Kopf.*

WOLLE

Oh nein... Über so was werde ich mit dir nicht diskutieren. Unser Debattierklub war einmal.

ROSALU

Seit wann bist du so harmoniebedürftig?

WOLLE

Altersweisheit...

*Kurzes Schweigen.*

WOLLE

Auf der Einweihungsparty deiner Penthouse-Wohnung! Mit dem Wahnsinnsblick über die Stadt... von deiner abartig großen Dachterrasse. DA haben wir uns das letzte Mal gesehen. Schätze das ist so zehn Jahre her...

ROSALU

Acht.

*Schweigen.*

ROSALU

Meine Mutter hat die Todesanzeige in unserem Provinzblatt entdeckt.

*Wolle nickt und schweigt.*

ROSALU

Auch wenn dein Vater komisch war. Ich mochte ihn irgendwie. Ich glaube, er mochte mich auch.

WOLLE

Dich schon. - Aber mich nicht.

ROSALU

Na, das beruhte doch wohl auf Gegenseitigkeit.

*Wolle starrt vor sich hin.*

ROSALU

Schon verrückt, dass deine Mutter dann kurze Zeit später auch...

*Wolle schweigt.*

ROSALU

Stimmt es, dass der bescheuerte Bernie Bost die fette Hütte deiner Eltern gekauft hat?

*Wolle nickt.*

ROSALU

Ich hoffe, du hast ihm einen Haufen Kohle dafür abgeknöpft.

WOLLE

Scheiß auf die Kohle.

*Wolle springt vom Sofa auf und inspiziert die Einrichtung: Einfache Schraubregale aus Holz, ein Sofatisch, der nach Flohmarkt aussieht, ein Esstisch, bei dem die Platte und das Untergestell unterschiedlicher Herkunft sind. Im Regal entdeckt er einen DVD-Player.*

WOLLE

Hat der Kerl noch nichts von Netflix gehört? (klopft an ein Regal) Interessanter Stilmix: Schwedisches Möbelhaus trifft 80er Jahre Trödelmarkt.

ROSALU

Kann sich ja nicht jeder eine italienische Designerchouch in seine Villa stellen.

WOLLE

Sagt die leitende Angestellte einer öffentlichen Sendeanstalt. Die da seit 30 Jahren in ihren Bürostuhl pupst. Bist du jetzt endlich mal Chefredakteurin geworden?

ROSALU

NÖ!

*Wolle guckt sie fragend an.*

ROSALU

Im letzten Moment haben sie mir einen Kerl vor die Nase gesetzt!

WOLLE

Gut, dass es keine Frau war.

ROSALU

Hä?

WOLLE

Sonst könntest du ja gar nicht auf das Patriarchat schimpfen.

ROSALU

Howgh! Alter weißer Mann haben gesprochen.

WOLLE

Eine Frau hättest du zu verhindern gewusst.

ROSALU

Scheißegal ob Männlein oder Weiblein. Die haben mich verarscht!

WOLLE

Oh, mal wieder eine böse Intrige hinter deinem Rücken?

ROSALU

Kaum bin ich drei Minuten mit dir in einem Raum, schon gehst du mir auf die Nerven!

*Schweigen. Rosalu steckt sich einen einzelnen Erdnussflip in den Mund.*

ROSALU

Meine Arbeit macht mir trotzdem noch Spaß.

*Wolle mustert sie.*

WOLLE

Du bist doch nicht etwa glücklich?

ROSALU

Sind wir auf diesem Planeten, um glücklich zu sein?

WOLLE

Das würde zumindest einen gewissen Sinn ergeben...

*Schweigen.*

WOLLE

Hast du es jemals bereut?

*Rosalu überlegt einen Moment.*

ROSALU

Dass ich mir den Alfa Romeo gekauft habe, der mir unterm Arsch weggerostet ist?

WOLLE

Du weißt genau, was ich meine.

ROSALU

Das ist nicht dein Ernst! Nicht wieder die olle Kamelle!

WOLLE

Du nennst das Kind, das wir beide hätten kriegen können eine olle Kamelle??

ROSALU

Noch kriegen wir Frauen die Kinder. Oder habe ich da was nicht mitbekommen?

WOLLE

Du nennst unser Kind, das du nicht auf die Welt bringen wolltest, eine olle Kamelle?

ROSALU

Ist dir Schnapsidee lieber?

WOLLE

Ich wäre an deiner Seite gewesen.

ROSALU

Ha! Pseudoromantischer Schmu eines 17-jährigen. Der die Musik von KISS geil fand und an jedem Finger einen Totenkopf-Ring hatte!

WOLLE

Hättest du damals nicht abgetrieben, wäre es nicht zu den Komplikationen gekommen und du hättest später...

ROSALU

(unterbricht) Halt einfach deinen Mund!

WOLLE

Ich sag' doch gar nichts.

ROSALU

Doch du sagst was! Jetzt mal zum Mitschreiben: Noch nie war ich so froh wie heute, keine Gören in die Welt gesetzt zu haben.

WOLLE

Was meinst du genau?

ROSALU

Such dir was aus: Krieg vor unserer Haustür. Atomwaffen in der Hand von irren Despoten. Pandemieen, Erderwärmung, Klimawandel, vergiftete Meere.

WOLLE

Eijeije...

ROSALU

Vertrocknete Böden, Sturmfluten, schmelzende Polkappen, Energiekrise.

WOLLE

Fertig?

ROSALU

Künstliche Intelligenz, Gentechnik, Rassismus, Verblödung, Gewalt, fundamentalistische Idioten, Blackouts.

*Rosalu steckt sich einen Erdnussflip in den Mund.*

WOLLE

Du hast zu viele Reportagen gemacht.

ROSALU

Hast du kein schlechtes Gewissen gegenüber Paula und Janis?

WOLLE

Laura und Hannes.

ROSALU

Von mir aus.

*Schweigen.*

WOLLE

Der Fortpflanzungstrieb ist stärker als die Vernunft.

ROSALU

Na, wenigstens an dieser Stelle funktioniert die Selbsterkenntnis.

WOLLE

Das kann man nur nachvollziehen, wenn man Kinder...

ROSALU

(unterbricht ihn) Halt die Klappe!

*Wolle macht mit den Fingern einer Hand eine Geste, die symbolisiert, dass sein Mund ein verschlossener Reißverschluss ist.*

ROSALU

Ein Schweigewochenende im "Haus der Stille". DAS würde deinem testosterongeschwängerten Ego guttun!

WOLLE

(es platzt aus ihm raus) Da ist sie wieder: die Kampf-Emanze! - Das ist deine Form von Glück. Zu wissen, wer der Feind ist. Wir Männer!

ROSALU

Immer noch ein Freund der schnellen Diagnose und der waghalsigen Schlussfolgerung! Das scheint eine Berufskrankheit zu sein.

WOLLE

Das ist keine Krankheit. - Das ist die Voraussetzung, um Arzt zu sein!

*Rosalu muss lachen.*

ROSALU

Jawoll, Herr Doktor!

WOLLE

Professor.

ROSALU

Oh Gott, auch das noch. (kurzes Schweigen) Sind wir denn glücklich mit Eigenheim im Speckgürtel samt Doppelcarport. Herr Professor?

*Wolle versteinert.*

ROSALU

Oh, sorry... ich wusste nicht, dass es bei euch so ernst ist...

WOLLE

(fahrig) Nein-nein. Es ist alles... gut. Natürlich gibt es hier und da mal...

*Wolle verstummt. Er stopft sich eine handvoll Erdnussflips in den Mund.*

ROSALU

Natürlich. Aber unterm Strich bist du glücklich?

WOLLE

(mit vollem Mund) Unterm Strich bin ich glücklich.

ROSALU

Dann erspare ich dir die Frage, wie es über'm Strich aussieht.

*Schweigen.*

ROSALU

In aller Zurückgezogenheit einen geilen Roman wie "Tiefenströmung" zu lesen. Das macht mich glücklich...

WOLLE

Ja, der war krass... (wischt sich Mund und Finger mit dem Taschentuch ab) Hat er dir auch diese selbst gebastelte Postkarte geschickt, mit dem Foto von uns Vieren?

ROSALU

Yep. Dieser alberne Spruch: "Das Leben ist ein Marathonlauf". - Wenn ich mich hier umgucke, war es eher ein verunglückter Hindernislauf.

WOLLE

Egal, ob Barkeeper, Stadtführer oder Flohmarktverkäufer: Ich bin auf jeden Fall seinem Ruf gefolgt... - Warum bist du eigentlich hier?

ROSALU

Die Frage stelle ich mir auch gerade.

WOLLE

Nostalgische Anwandlungen können es bei dir ja nicht sein.

ROSALU

Ich mache gerade ein... Sabbatical...

WOLLE

Du Workaholic machst ein Sabbatical?! (amüsiert) Die Langeweile hat dich also hergetrieben...

*Es klingelt.*

WOLLE

Der Vierte im Bunde ist offensichtlich auch da.

*Wolle geht zur Tür und drückt den Türöffner.*

ROSALU

Oder es ist Tomtom, der sein Portemonnaie vergessen hat.

WOLLE

Das hat er gar nicht mitgenommen. Er hat sich von mir zehn Euro gepumpt!

*Es klopft.*

**(MUSIK II: TAINTED LOVE von SOFT CELL)**

*Wolle öffnet die Tür, Butze steht vor ihm. Er ist ebenfalls Ende Fünfzig, schwarze Outdoor-Klamotten, längeres dünnes Haar. Offensichtlich ist er sehr überrascht Wolle zu sehen. Er umarmt Wolle mit Nachdruck. Wolle lässt es mehr über sich ergehen, als dass er die Umarmung erwidert. Plötzlich entdeckt Butze Rosalu auf dem Sofa.*

ENDE MUSIK

BUTZE

(euphorisch) Hey!! Wahnsinn!!

*Er stürmt auf sie zu und drückt sie heftig.*

ROSALU

(verhalten) Hallo...

*Butze küsst sie links und rechts. Sie guckt während der Prozedur hilfesuchend Wolle an.*

BUTZE

Das ist ja der Oberhammer! - Ich wusste nicht, dass noch jemand eingeladen ist. (er guckt sich um) Äh, wo ist er denn?

ROSALU

Einkaufen. Er will Mojitos machen - hat aber die Limetten vergessen.

BUTZE

Den Rum hat er aber, oder?

WOLLE

Meine Hand würde ich dafür nicht ins Feuer legen.

*Sie lachen. Butze guckt sich um, dann knallt er sich auf das Sofa. Er entdeckt die Schüssel mit den Erdnussflips.*

BUTZE

Fett, Salz, Geschmacksverstärker.

*Wolle nimmt sich demonstrativ einen Erdnussflip, steckt ihn in den Mund und kaut genüsslich.*

BUTZE

Davon kriegst du Diabetes Typ 2, Übergewicht, Hypertonie... und Arthrose.

WOLLE

(er nimmt einen weiteren Erdnussflip und hält ihn zwischen seinen Fingern) Das alles wird durch so einen kleinen, niedlichen Erdnussflip ausgelöst, ja? - Vegiss es, ich bin hier der Arzt! (er schmeißt sich den Erdnussflip in den Mund) Hmm, schmeckt geil. Nach Kindheit.

ROSALU

(zu Wolle) Und darauf stehst du, was? (zu Butze) Hast du Tomtom in den letzten Jahren gesehen?

BUTZE

Ab und zu mal. Von euch kam ja nichts mehr. Funkstille.

ROSALU

Hast du auch die sentimentale Postkarte bekommen?

BUTZE

Nee, nur ne banale Nachricht auf Signal. - Er hätte mir schon sagen können, dass ihr kommt!

ROSALU

Hättest du dir dann blonde Strähnchen machen lassen? So wie früher.

*Sie guckt Wolle an, beide lachen. Butze lacht nicht.*

WOLLE

Dann hast du gar nicht das schöne Foto.

*Er holt die Einladungskarte aus seinem Jacket und reicht sie Butze.*

BUTZE

(gerührt) Ah, die legendäre Silvesterfete in der Riesen-WG.

ROSALU

Wo Wolle in die Bowleschüssel gereihert hat.

WOLLE

Wäre es dir lieber gewesen, ich hätte dir in den Schoß gekotzt?

ROSALU

(zu Butze) Wann hast du Tomtom zum letzten Mal getroffen?

BUTZE

Phh... keine Ahnung. So vor zwei, drei Jahren...?

ROSALU

Okay, dann weißt du defintiv mehr als wir. Hast du eine Ahnung, was er von uns will?

BUTZE

Was soll er wollen? (er gibt Wolle die Karte zurück) Wir waren mal ganz schön dicke.

ROSALU

(genervt) Nur weil wir aus demselben Kaff kommen und die gleiche Penne besucht haben...

BUTZE

Und alle zusammen hier neu angefangen haben. Diese Wahnsinnszeit hat uns zusammengeschweißt!

ROSALU

Menschen entwickeln sich in unterschiedliche Richtungen.

BUTZE

Die einen rauf, die anderen runter. - Mann, er hat einfach Lust gehabt uns alle mal wiederzusehen.

WOLLE

Das ist nicht Tomtom. Bei ihm spukt immer irgend ne verrückte Idee im Kopf rum, in die er einen reinziehen will. Wie dieses Pyramidensystem, in das wir einzahlen sollten.

BUTZE

(überlegt kurz) Uh... ja, das war krass.

*Kurze Pause.*

ROSALU

Vielleicht hat nur noch zwei Monate zu leben... oder sowas?

WOLLE

Und deshalb will er mit uns zusammen eine letzte Reise auf der AIDA antreten?

*Kurzes Schweigen.*

BUTZE

Würdet ihr?

ROSALU

Auf so einen Drecks Kahn voller adipöser Deppen rumgurken? Auf dem den ganzen Tag Shrimpscocktails gefressen werden und abends performen drittklassige Musical-Hupfdohlen ein best off aus Cats? Lieber sterbe ICH!

BUTZE

Dann halt eine letzte Fahrradtour. Von Rügen zum Bodensee.

WOLLE

Da schaff ich mit den Knien nicht.

ROSALU

Für mich gilt immer noch: keine Outdooraktivitäten!

WOLLE

So wie ich ihn gerade erlebt habe, ist der kerngesund. - Wahrscheinlich will er verkünden, dass er diese verrückte Ex-Schauspielerin heiratet.

ROSALU

Die jetzt Filzhüte auf abgeranzten Mittelaltermärkten verkauft? - Und dafür will er bei uns um ihre Hand anhalten? Blödsinn!

WOLLE

Vielleicht will er uns auftischen, dass er nochmal Vater wird?

ROSALU

(zu Wolle) Leitest du jetzt auch noch ein Kinderwunschzentrum für Ü50-jährige?

BUTZE

Die Sache mit den beiden ist längst vorbei.

WOLLE

Dann hat er vielleicht jetzt eine neue Freundin, im gebärfähigen Alter.

ROSALU

(im Kampfmodus) Wenn er damit ankommt, bin ich sofort raus hier!

WOLLE

(zu Rosalu) Na, da geht aber jemand ab!

ROSALU

Und wie ich da ab geh! Sich ne 20 Jahre Jüngere zu suchen, sobald man auf die 50 zugeht. Und dann als alter Sack noch Vater werden. Zum Kotzen!

BUTZE

Bei ihm ist nix mehr mit Vaterwerden! Er hat sich vor ewigen Zeiten... (macht im Genitalbereich mit zwei Fingern eine Schere nach) Schnipp-Schnapp.

*Kurze Pause.*

WOLLE

Sterilisieren lassen?

*Butze nickt.*

ROSALU

Ich wusste doch, dass er keine Eier in der Hose hat!

*Wolle und Butze lachen, da ist der Schlüssel im Schloss zu hören.*

**(MUSIK III: WOULDN'T IT BE GOOD von NICK KERSHAW)**

*Die drei stellen sich in Reih und Glied auf, als seien sie bei etwas erwischt worden. Tomtom betritt mit einer Tüte im Arm die Wohnung. Er umarmt Butze, die Tüte mit den Limetten wird zwischen ihnen eingeklemmt, was die beiden veranlasst ihre Umarmung wieder zu lösen.*

MUSIK ENDE

TOMTOM

(amüsiert) Wollt ihr ein Ständchen für mich singen? Na, dann sind wir ja jetzt komplett.

WOLLE

(leise zu Rosalu) Ich sage dir, er führt was im Schilde...

TOMTOM

Ich spring kurz in die Küche, die Drinks klar machen.

*Er geht ab in die Küche. Man hört es in den nächsten Minuten Klirren und Klimpfern.*

WOLLE

(zu Butze) Und? Verdienst du dir immer noch ne goldene Nase mit deinen illegal vermieteten Ferienwohnungen?

BUTZE

Das ist Wohnraum-Sharing für Individualtouristen. Dient der Völkerverständigung.

WOLLE

Ah, du bist also immer noch schwer engagiert bei der Gesellschaft für bedrohte Völker. (zu Rosalu) Weißt du noch, wie er bei jedem Straßenfest mit seinen Flyern hinterm Tapeziertisch stand.

BUTZE

Bin vor zehn Jahren ausgetreten. Seit wir selbst eins geworden sind...

WOLLE

Uh, was sind das denn für Töne?

BUTZE

Dein Afrikatrip bei Ärzte ohne Grenzen war ja auch eher ein überschaubares Intermezzo.

WOLLE

Man kann halt doch nicht die Welt retten... Frag Rosalu. Als sie nicht in den Vorstand von Terre des Femmes gewählt wurde, hat sie sich vom Acker gemacht. Ich glaub der Laden gehört mittlerweile zu ihren liebtesten Hassobjekten.

ROSALU

(Wolles Bemerkung ignorierend zu Butze) Diese ganzen Sharing-Plattformen sind doch ne Gelddruckanlage für irgendwelche Programmieraffen im Silicon Valley, die sich mit den Provisionen die Taschen vollstopfen. Und hier gibt es keine bezahlbaren Wohnungen!

*Butze gähnt demonstrativ.*

BUTZE

Ich muss mich vor euch nicht rechtfertigen.

ROSALU

DU reitest doch auf der "Wir sind beste Freunde"-Nummer rum. Vor wem sollte man sich für sein Handeln sonst rechtfertigen - wenn nicht vor seinen Freunden?

BUTZE

Ich vermiete nicht mehr über Airbnb. Die Wohnungssituation hier ist einfach zu angespannt.

WOLLE

Na, da haben wir ja Glück, dass sich dein soziales Gewissen doch noch gemeldet hat. Hat ja nur 20 Jahre gedauert.

BUTZE

Das ist ja ein toller Empfang! Normalerweise fragt man erstmal, "wie geht es dir?".

ROSALU

Wie geht es dir? - Hast du dich mittlerweile mal festgelegt? Ich meine so Partnerin-mäßig?

BUTZE

Ist doch toll, wie man als alte Freunde gleich auf den Punkt kommen kann. - Nein, ich halte es in dieser Frage immer noch mit Erich Fromm: Wenn du einen Menschen lieben kannst...

ROSALU

...kannst du alle Menschen vögeln. - Super Ausrede!

BUTZE

Das ist Polyamorie. Alle wissen Bescheid und sind einverstanden.

ROSALU

Bei mir heißt es immer noch "wild durch die Gegend vögeln", wenn einer seinen Schwanz nicht in der Hose lassen kann!

BUTZE

Oho, wollen wir hier alte Dreckwäsche waschen?

WOLLE

Vielleicht sind wir ja genau deswegen hier?!

ROSALU

(ruft ungeduldig in Richtung Küche) Wir sitzen hier auf dem Trocknen!

*In dem Moment kommt Tomtom mit einem Tablett aus der Küche, auf dem vier Mojitos stehen.*

WOLLE

Wie immer, aufs Stichwort. Perfektes Timing.

TOMTOM

Meine Spezialität! - Weg damit!

*Jeder nimmt sich seinen Drink. Sie prostet sich zu ("Salute, Skol, Cheers"), jeder nimmt einen kräftigen Zug aus seinem Strohhalm.*

ROSALU

Ahh... wurde aber auch Zeit!

BUTZE

Hmm, nicht schlecht...

WOLLE

(zu Tomtom) Allein dafür hat sich dein Barkeeper-Dasein gelohnt.

*Es entsteht eine Pause.*

TOMTOM

Ihr fragt euch sicher, warum ihr heute hier seid!

ROSALU

Gut, dass du das von deiner Seite aus ansprichst: Ja!

TOMTOM

Es ist viel passiert in all den Jahren.

WOLLE

Ach ja?

TOMTOM

Du bist jetzt Chefarzt.

WOLLE

Keine große Sache...

TOMTOM

Und Professor.

BUTZE

Wusste ich gar nicht.

TOMTOM

(zu Butze) Es gibt da so ne Sache namens Internet.

BUTZE

Ich gehöre nicht zu den Leuten, die zwanghaft alles googlen. Inklusive sich selbst.

WOLLE

Solltest du mal tun. Da steht nämlich, dass du geile Ferienwohnungen vermietet.

BUTZE

Das habe ich doch extra kostenpflichtig deaktivieren lassen!

*Er zückt nervös sein Smartphone. Rosalu kommt von hinten und nimmt Butze das Smartphone weg.*

BUTZE

Hey!

ROSALU

(sie steckt das Smartphone ein) Heute sind wir mal ganz analog unterwegs. (Sie erhebt ihr Glas) Santé!

*Sie nehmen einen Schluck.*

ROSALU

Also, warum sind wir hier?!

TOMTOM

Rosalu, ohne Sentimentalitäten, immer auf den Punkt.  
- Deshalb: Ta-ta!

*Tomtom wendet seinen Kopf Richtung DVD-Player.*

WOLLE

Ein DVD-Abend?

TOMTOM

Das was da drin steckt, ist eine historisches  
Dokument aus den Analen der Geschichte.

WOLLE

Du hast ein Video, auf dem der Kerl zu sehen ist, der  
Kennedy erschossen hat?

TOMTOM

Nix Weltgeschichte. Unsere Geschichte.

ROSALU

(zu Tomtom) Jetzt schmeiß' endlich das Ding an!

*Tomtom dimmt das Licht und nimmt sich die  
Fernbedienung.*

**(MUSIK IV: FOREVER YOUNG von  
ALPHAVILLE)**

*Tomtom deutet vor dem Monitor ein kleines  
Tänzchen an. Der DVD-Player startet. Auf dem  
Bildschirm erscheint eine Slideshow aus Bildern  
ihrer gemeinsamen Vergangenheit. Kindheit,  
Jugend, Schule, Studienzeit. Alle gucken wie  
hypnotisiert auf den Bildschirm. Nach zwei  
Minuten ist der Spuk vorüber.*

MUSIK ENDE

*Tomtom macht das Licht wieder an. Die drei  
anderen johlen, klatschen in die Hände.*

ROSALU

Oh Gott, waren wir jung!

BUTZE

Und schön! - Also, ihr wart schön...

ROSALU

Du warst auch schön.

*Sie geht zu Tomtom und streicht ihm über die  
Wange.*

ROSALU

Und Tomtom war so schön!

WOLLE

Und ich? War ich nicht schön?

ROSALU

(schroff) Doch, du warst auch schön...

BUTZE

Wir hatten so viel Power.

WOLLE

Und waren so... so voller Hoffnung.

*Schweigen: Alle scheinen einem inneren Film zu folgen.*

ROSALU

Wo sind all die Jahre geblieben? Das Leben läuft ab wie im Schnellvorlauf und plötzlich ist man kurz vor der Rente.

*Sie trinken. Es entsteht eine Pause.*

BUTZE

Wir waren auch ganz schön arrogant damals. Wussten genau wie die Welt funktioniert.

ROSALU

UND es war auch anstrengend! Irgendeine war immer cooler oder schöner...

WOLLE

(zeigt auf den Bildschirm) Hey, wir waren jung und hatten Bock auf das Leben.

TOMTOM

Und das fühlt sich einfach nur geil an! (Er erhebt sein Glas) Auf uns! Cheers!

*Sie stoßen an und nehmen jeder einen kräftigen Schluck. Die erste Runde Alkohol ist in die Blutbahnen gelangt und entfaltet ihre Wirkung.*

TOMTOM

Wisst ihr noch, diese Wahnsinnsparty in dem besetzten Haus? Wo auf jedem Stockwerk ne Band gespielt hat.

WOLLE

Auch Rosalu mit ihrer Kapelle.

BUTZE

"Die Paranoiden"!

ROSALU

Damals hießen wir noch "Die Letanten".

TOMTOM

Das war ne geile Zeit. Alle wollten die Welt verändern, alles war möglich.

ROSALU

Das denken alle mit 20.

TOMTOM

Bullshit! Heute suchen die sich nach dem Studium gleich nen unbefristeten Job, damit sie sich am Ende ne luxuriöse Senionresidenz leisten können. - Wir haben noch von einer Alters-Kommune geträumt, im Altbau mit Riesenküche und Gemeinschaftsraum, inklusive Billardtisch und Diskokugel an der Decke.

ROSALU

Och nee, wird das hier ein Veteranentreffen? Das ist über dreißig Jahre her! In zehn Jahren reden wir über Treppenlifte, Rollatoren und die Rente.

WOLLE

Bist du unromantisch!

ROSALU

(zu Wolle) Früher hat dir das gefallen.(zu Tomtom) Warum hast du diese sentimentale Diashow gebastelt?!

*Alle gucken Tomtom an. Er schweigt.*

BUTZE

(zu Tomtom) Ich habe ihnen gesagt, dass man doch einfach mal wieder so zusammenhocken kann...

*Tomtom schweigt.*

WOLLE

(zu Tomtom) Und ICH habe gesagt, dass du irgendetwas ausheckst.

TOMTOM

(zögerlich) Ich wollte mit euch über eine gewisse Sache reden...

WOLLE

Ha! Hab ich es doch gewusst!

ROSALU

(zu Tomtom) Rück' endlich raus damit. Was willst du?!

TOMTOM

Du hast gerade gesagt, in zehn Jahren reden wir über Rollatoren, Treppenlifte und unsere Rente. - Aber nicht jeder kann über dieses Thema so locker reden... Für viele ist wie ein schwarzes Loch... Wusstet ihr,

(MORE)

TOMTOM (cont'd)

dass du in einem schwarzen Loch wie ein Spaghetti in die Länge gezogen wirst und dabei das Ende des Universums siehst?

ROSALU

Komm' auf den Punkt!

*Tomtom geht zu einer kleinen Kommode, die neben der Eingangstür steht. Er öffnet eine Schublade und holt einen geöffneten Briefumschlag heraus. Aus dem Umschlag angelt er mit spitzen Fingern ein Schreiben, entfaltet es akribisch und hält es feierlich in die Höhe.*

WOLLE

Was soll das sein? (er guckt Butze und Rosalu an) Ein ärztlicher Befund?

TOMTOM

Schlimmer... - Ein Brief von der Rentenversicherung.

*Schweigen.*

TOMTOM

Mein aktueller Rentenbescheid.

ROSALU

Oh Gott!

*Schweigen.*

TOMTOM

Wisst ihr, was hier steht?

ROSALU

Nein! Und ehrlich gesagt, will ich es auch gar nicht wissen!

*Kurzes Schweigen.*

ROSALU

Aber du wirst es uns sicher gleich sagen...

TOMTOM

(feierlich) 513 Euro...

ROSALU

Oh nee!

TOMTOM

Das muss man sich auf der Zunge zergehen lassen. Fünf-hundert-dreizehn Euro... Das ist alles, die ich bisher in meiner Erwerbsbiografie zusammengewurstelt habe... Aber wenn ich weiterarbeite wie bisher, komme ich bis zu meinem Renteneintritt in zehn Jahren auf 625 Euro. Wahnsinn, was? (er drückt Rosalu das Blatt in die Hand) Wisst ihr, was das bedeutet?

WOLLE

Dass du dich nicht genug um deine Altersvorsorge gekümmert hast!

TOMTOM

Ich kann mir die Kugel geben. Von der Knete könnte ich noch nicht mal meine Miete zahlen.

**(MUSIK V: ROAD TO NOWHERE von TALKING HEADS)**

*Alle starren etwas ratlos vor sich hin, Rosalu gibt das Schreiben an Butze weiter, der liest die entscheidenden Zahlen, will das Schreiben an Wolle übergeben, er verweigert die Annahme.*

MUSIK ENDE

BUTZE

(gibt Tomtom das Schreiben zurück) 513 Euro... hört sich scheiße an... Übernimmt dann nicht das Amt die Miete?

TOMTOM

Den Teil, den meine Rente nicht abdeckt. Dazu kriegst du dann noch ein bisschen Grundsicherung. Für Essen, Klamotten und den ganzen Rest.

ROSALU

Das ist bedauerlich... fällt aber leider nicht in unseren Zuständigkeitsbereich.

TOMTOM

(setzt sich und faltet auf dem Sofatisch einen Papierflieger aus dem Rentenbescheid) Teilzeitarbeit, Minijobs, Arbeitslosenhilfe, Soloselbstständigkeit. Da bleibt nichts übrig für Vorsorge. Da bist du froh, wenn der Monat rum ist. Immer zu wenig da. Wie eine zu kurze Bettdecke. Entweder du frierst unten... oder oben.

*Er schmeißt den Papierflieger ins Publikum.*

TOMTOM

Sorry, das musste ich loswerden, sonst wäre ich geplatzt.

*Er schlürft den Rest seines Glases mit dem Strohhalm aus, so dass am Ende ein lautes Röcheln und Blubbern zu hören ist. Die anderen tun es ihm nach, so dass ein lautes Strohhalmchlürfkonzert ertönt. Nach einem kurzen kollektiven Schweigen sammelt Tomtom stumm die Gläser ein und geht in die Küche. Man hört ihn hantieren.*

WOLLE

(ruft laut in die Küche) Das ist total egoistisch!

BUTZE

Was findest du egoistisch?

WOLLE

Dass er uns das erzählt! Wir können nichts dafür. Und nichts daran ändern.

ROSALU

Aber es geht uns jetzt allen schlechter! DAS war seine Absicht!

BUTZE

Warum soll man alles mit sich alleine ausmachen? Er trommelt lieber ein paar alte Freunde zusammen und stößt mit ihnen auf seinen deprimierenden Rentenbescheid an. Das hat doch Größe!

*Ausgiebiges Schweigen. Wolle stopft sich wieder Erdnussflips in den Mund.*

ROSALU

(zu Wolle) Kein Wunder, dass du so zugelegt hast.

WOLLE

Ich bin hier ja wohl nicht der einzige, der nicht mehr so aussieht wie mit Zwanzig. - Er redet mir auf jeden Fall kein schlechtes Gewissen ein, weil ich erfolgreich bin. Sorry, aber es tut mir nicht leid, dass aus mir etwas geworden ist.

BUTZE

Ich glaube nicht, dass das sein Punkt ist.

WOLLE

Was ist denn sein Punkt?!

*Tomtom kommt einer neuen Ladung Drinks zurück.*

TOMTOM

Mein Punkt ist, dass ich der einzige hier bin, der am Arsch ist: Ich werde von meiner Rente definitiv nicht leben können!

WOLLE

Das haben wir ja jetzt verstanden! Gibt es da nicht bessere Kandidaten für dein Outing? Leute, die dein Schicksal teilen. Da könnt ihr gemeinsam Wunden lecken. Mit uns wird das... schwierig.

TOMTOM

Das kann ich nur mit Menschen teilen, die das Problem nicht haben. Sonst wird es deprimierend für alle.

ROSALU

Es IST deprimierend für alle.

TOMTOM

Ihr als Nichtbetroffene bringt die gesunde Distanz mit.

WOLLE

Woher willst du wissen, dass wir nicht betroffen sind?

TOMTOM

Du machst als Chefarzt deine 300.000 im Jahr, kriegst dementsprechend ne satte Rente. Und hast eine nette kleine Villa im Grünen... (zu Rosalu) Du wirst ein paar Euro weniger verdienen, aber immer noch ordentlich. So 120.000 im Jahr? Hast eine riesiges Penthouse... no Kids. (zu Butze) Und du lässt es dir von den Mieten deiner Häuser gut gehen! Oder liege ich da falsch?

*Butze dreht sich weg.*

ROSALU

Och, nee, bitte keine Neiddebatte! Ich habe in den letzten Wochen ein Feature darüber gemacht. Das Thema langweilt mich.

*Sie nimmt einen kräftigen Zug an ihrem Strohhalm.*

ROSALU

Ey, da ist zu wenig Rum drin!

*Sie hält Tomtom ihr Glas hin.*

TOMTOM

Der Barkeeper macht gerade Pause. Du weißt, wo die Küche ist.

ROSALU

Phh... (sie geht in die Küche)

BUTZE

(konspirativ) War sie das letzte Mal nicht blond?

WOLLE

Das war schon vor 15 Jahren gefärbt.

BUTZE

Macht einen ganz schönen Unterschied aus. Weißhaarig wirkt so...

TOMTOM

Alt? Du hast auch mehr Falten. Bist ganz knittrig im Gesicht. Und dein Haar ist ganz dünn.

WOLLE

Wollen wir uns gegenseitig unseren Verfall vorwerfen? Der ist nämlich naturbedingt, kann ich euch als Arzt versichern. Endet übrigens mit dem Tod.

BUTZE

Aber man darf sich nicht gehen lassen. Ich finde, Frauen mit weißen Haaren...

*Rosalu kommt mit der Flasche Rum aus der Küche.*

BUTZE

(schnell das Thema wechselnd, zu Tomtom) Okay, deine Situation ist bitter... aber was sollen wir dazu sagen?

TOMTOM

Keine Ahnung, was ihr dazu sagen sollt? (zu Wolle) Dass "nichts aus mir geworden ist".

WOLLE

Dann nenn' es Scheitern deiner Lebensentwürfe. Wenn das für dich besser klingt.

*Rosalu schenkt sich einen kräftigen Schuss Rum nach und nuckelt an ihrem Strohhalm.*

ROSALU

Debakel... Fiasko... Schiffbruch... (zu Tomtom) Du hattest früher ne geile Zeit - wir haben im Alter ne geile Zeit. Du hast dich noch selbst gesucht, da haben wir schon unsere Fünftagewoche geschrubbt.

WOLLE

Plus 48-Stunden-Schichten am Wochenende.

ROSALU

(zu Tomtom) Du hast uns hierher bestellt, tischst uns eine Schüssel Erdnussflips auf und zeigst uns eine sentimentale Diashow, um uns zu sagen, dass deine Rente lächerlich ist?

*Tomtom schweigt vieldeutig.*

WOLLE

(zu Rosalu und Butze) Habe ich nicht gesagt, dass er was im Schilde führt?

ROSALU

(genervt) Ja, hast du! Bist du jetzt zufrieden?! (zu Tomtom) - Also, was willst du?

TOMTOM

Wie soll ich anfangen...

ROSALU

Wenn du jetzt nicht sofort die Katze aus dem Sack lässt, mach ich mich vom Acker.

*Sie erhebt sich demonstrativ vom Sofa, streicht ihren Rock gerade und geht auf die Garderobe zu, wo ihre Jacke hängt.*

TOMTOM

Mitgefühl?

*Rosalu dreht sich um und guckt ihn fragend an.*

BUTZE

Auf unser Mitgefühl!

*Er stößt bei Wolle an und trinkt, Wolle trinkt reflexartig mit.*

WOLLE

Da ist wirklich zu wenig Rum drin!

*Wolle gießt sich einen Schluck Rum nach.*

TOMTOM

Verständnis für meine Situation... Ein bisschen Solidarität...

WOLLE

Okay. Wir haben Verständnis, dass es dir in Anbetracht deiner Zukunftsaussichten scheiße geht. Aber was meinst du mit Solidarität?

*Alle gucken Tomtom an.*

TOMTOM

(zögerlich) Also, Es gäbe da einen... Ausweg... (er gerät ins Stocken)

ROSALU

Tu dir keinen Zwang an. Wir können es kaum abwarten, weitere Lebensbeichten zu hören. (setzt sich wieder)

TOMTOM

Ich wollte euch fragen, ob ihr euch vorstellen könnt...

**(MUSIK VI: DRAGOSTEA DIN TEI von O-ZONE)**

*Tomtom geht zum Fernseher, drückt noch einmal auf die Fernbedienung: Es erscheinen einige Bilder von einem kleinen, etwas windschiefen Haus irgendwo in der Pampa. Tomtom vor dem Haus in kurzer Hose, mit Bart, Sonnenbrille, der ein Bügel fehlt. Er sieht aus wie ein Penner.*

ENDE MUSIK

WOLLE

Deine Wochenend-Datscha in Meck-Pomm?

TOMTOM

Dieses Häuschen mit drei Zimmern, Küche, Bad kostet 30.000 Euro. 11 km vom Schwarzen Meer. In "Vranino". Bulgarien.

*Ratloses Schweigen.*

TOMTOM

Das könnte mein neues Zuhause sein. Für den letzten Lebensabschnitt... - Da komm' ich mit 625 Euro im Monat über die Runden. Wenn ihr das Geld für das Haus gebt, könnten wir es kaufen und ihr könnt es die nächsten 10 Jahre als Urlaubsunterkunft nutzen und ich würde dann mit 67 da einziehen. - Ich wander' nach Bulgarien aus!

*Seine Worte hallen nach, kurzes Schweigen.*

ROSALU

Bitte?! Das ist ein Scherz? (zu Butze) Das habt ihr beide euch ausgedacht, um uns zu verarschen?

BUTZE

Ich fürchte, er meint es ernst.

WOLLE

In Bulgarien kann man gut mit kleinem Geldbeutel leben. Da ziehen immer mehr deutsche Rentner hin.

ROSALU

Ich weiß, darüber haben wir letztens eine Reportage gemacht!

BUTZE

(zu Wolle) Du liegst auf deiner Designercouch, guckst eine Reportage über deutsche Rentner in Bulgarien und schlürfst dabei deinen Dreißig-Euro-Primitivo. Das kann ich mir richtig gut vorstellen! Und, lief dir dabei ein wohliger Schauer über den Rücken, weil DU deine Schäfchen ins Trockene gebracht hast?

WOLLE

Oh, jetzt wird's dramatisch.

BUTZE

Seine Situation ist dramatisch!

ROSALU

(zu Tomtom) Du willst nicht ernsthaft in die slawische Pampa auswandern?

BUTZE

Was ist mit deinem Umfeld, den Freunden, der Kultur?

WOLLE

Die Römer und die Osmanen haben da Kultur ohne Ende hinterlassen.

ROSALU

(zu Wolle) Schweigeseminar!

*Wolle schweigt eine Sekunde.*

WOLLE

Mensch, das kann doch auch eine Chance sein. Letztens ist ein 80-jähriger Japaner auf den Mount Everest gekraxelt.

BUTZE

(zu Wolle) Du kannst eine Luxus-Expedition nicht mit seiner Altersarmuts-Flucht vergleichen!

ROSALU

Mit Ende Sechzig auswandern, weil man es muss, das ist der blanke Horror.

WOLLE

Kommt immer darauf an, mit wem man sich vergleicht.

ROSALU

Und er soll sich mit einem Bulgaren vergleichen?

WOLLE

Was ist falsch an einem Bulgaren?

ROSALU

Die Lebenserwartung da unten ist lausig.

WOLLE

Lebenserwartung niedrig, Lebenshaltungskosten gering... - das perfekte Biotop!

BUTZE

Deine Chefarzt-Arroganz ist unerträglich! Schalt mal einen Gang runter.

WOLLE

Oh ja, Butze der Gutmensch, mit seinem (er karikiert ihn) "Ey du, ich kann dich total gut verstehen". (er geht auf ihn zu) Immer Everybodys Darling sein. Alle müssen dich lieben, weil du ja sooo empathisch bist. Egal ob Männlein oder Weiblein...

*Ansatzlos knallt Butze ihm eine. Wolle ist eine Sekunde überrascht, auch Rosalu und Tomtom erschrecken sich. Wolle setzt sich etwas benommen auf das Sofa und reibt sich die Backe.*

TOMTOM

Also, könnt ihr euch jetzt vorstellen, das Haus zu kaufen - oder nicht?

ROSALU

Ich soll Kohle zu deiner Abschiebung beisteuern?  
Never!

TOMTOM

Ihr könnt zehn Jahre lang da Urlaub machen. Man ist  
in fünfeinhalb Stunden da. Von Tür zu Tür.

ROSALU

Bulgarien... das ist deprimierend.

WOLLE

Du, die Leute da unten sind sehr gastfreundlich. Ich  
war letztens in Kroatien...

ROSALU

Klar sind die nett zu dir, wenn sie dich als Touri  
ausnehmen können.

BUTZE

(zu Tomtom) Und wenn du da zum Pflegefall wirst?

TOMTOM

Dafür sind die Klippen am Schwarzen Meer da...

*Kurze Schweigerunde.*

WOLLE

Wenn jeder von uns ein Drittel gibt... würde ich es  
mir überlegen. (zu Butze und Rosalu) Aber nur wenn  
ihr mitzieht.

ROSALU

Von mir gibt es nix für diese Schwachsinnsidee.

BUTZE

Von mir auch nicht. Viel zu riskant.

*Stille. Sie starren auf ihre Gläser und trinken.*

ROSALU

(vor sich hin brabbelnd) Tischt er uns hier seinen  
beschissenen Rentenbescheid auf. Unglaublich...

TOMTOM

Okay, Bulgarien scheint nicht das Urlaubsziel Nummer  
eins für euch zu sein... Dann Plan B: Jeder von euch  
zahlt zehn Jahre lang 250 Euro im Monat auf ein  
Konto.

ROSALU

Kommen wir zu Plan C!

TOMTOM

Dann hätte ich bei meinem Renteneintritt die nächsten  
Jahre mit meiner Minirente so viel im Monat, dass ich  
gerade so über die Runden komme.

WOLLE

Du willst, dass ich 10 Jahre jeden Monat 250 Euro auf dein Konto überweise?!

TOMTOM

Nicht auf meins. Ein Extrakonto, an das ich nicht rankomme.

WOLLE

Damit du die Kohle nicht gleich verjubelst? Alle Achtung, das nenne ich Selbsterkenntnis!

BUTZE

250 Euro im Monat... das sind 3.000 im Jahr, mal 10 macht 30.000 - für jeden von uns. Dagegen ist Bulgarien ein absolutes Schnäppchen!

TOMTOM

Jetzt, wo ihr alle noch im vollen Saft steht, tun euch die 250 nicht weh. Wenn ihr einen Dauerauftrag einrichtet, habt ihr es nächsten Monat vergessen.

BUTZE

Seine Kinder monatlich unterstützen ist normal. Aber einem alten Freund jeden Monat Geld überweisen?

ROSALU

Bei dem erschwerend hinzukommt, dass wir schon ewig keinen Kontakt mehr mit ihm haben!

TOMTOM

An mir lag es nicht! (zu Butze) Im Internet habe ich gesehen, dass deine Jüngste bei einer fetten Anwaltskanzlei angefangen hat. Glückwunsch. Und die Ältere ist doch Ärztin. Die brauchen doch keine monatliche Unterstützung von dir.

WOLLE

Anstelle alte Freunde im Internet zu stalken, solltest du dich lieber mal nach einen anständigen Job umgucken! Das geht gar nicht! - Warum fragst du nicht deine eigene Tochter?!

*Alle Blicke auf Tomtom. Gespannte Stille.*

TOMTOM

Ihr wisst, dass wir keinen Kontakt haben.

ROSALU

Weil du ihre Mutter in der Schwangerschaft sitzen gelassen hast!

TOMTOM

Doris hatte ne Klatsche. Das habt ihr damals alle so gesehen!

ROSALU

So eine Klatsche, dass sie sogar mit dir ins Bett gegangen ist.

WOLLE

Warum hast du ihr dann ein Kind gemacht?

TOMTOM

Das war ein Unfall, verdammte Scheiße! Mir ist beim one night stand die Tüte geplatzt! Soll ich euch die Geschichte zum hundertsten Mal erzählen? Also: als ich meinen Dödel...

ROSALU

(laut) Aaaahhhhh!!

*Kollektives Erstimmen.*

WOLLE

Du hast nie auch nur einen Cent für deine Tochter bezahlt. Du hast sogar geprahlt, dass du dieser blöden Kuh von Mutter auf keinen Fall Alimente zahlst. Laut rumgetönt, dass das Sozialamt das für dich übernimmt.

ROSALU

Du scheinst ein Faible dafür zu haben, andere für dich blechen zu lassen. Tja, mein Lieber, deswegen kümmert man sich eben um seine Brut. Damit sie einem später die Windeln wechselt.

WOLLE

(zu Rosalu) Ach, und was ist mit deiner Brut?

ROSALU

Der geht es gut. Die ist jetzt fast dreißig und hört auf den Namen "Lebensversicherung". (zu Tomtom) Wer weiß, vielleicht hat deine Tochter eine angesagte App programmiert und scheffelt mittlerweile Millionen.

TOMTOM

Sicher nicht. Als Physiotherapeutin...

WOLLE

Woher weißt du, was sie macht? Ihr habt doch keinen Kontakt?

*Schweigen.*

TOMTOM

Sie hat sich vor einem halben Jahr gemeldet. Wir haben uns getroffen. - Ein tolles Mädchen. Heißt Sophia...

WOLLE

Und hast du Sophia angepumpt? (spielt Tomtom) "Hallo, schön dich kennenzulernen. Sag mal, kannst du mir 500 Tecken leihen? Ich meine jetzt so jeden Monat..."

*Butze lacht auf.*

TOMTOM

Also, was ist jetzt mit Plan B?!

*Niemand reagiert.*

TOMTOM

Butze!

BUTZE

Phhh... Wenn ich morgen einen Schlaganfall habe, brauche ich jeden Cent für mich.

TOMTOM

Dann beendest du deinen Dauerauftrag.

BUTZE

Wenn ich dazu nicht mehr in der Lage bin?

WOLLE

Ihr habt doch wohl alle eine Patientenverfügung?

*Alle schweigen.*

WOLLE

Hey Leute, das ist superwichtig! Ihr seid naiv! Wirklich! Das kann von einem Moment auf den anderen gehen. "ZACK!" und schon liegst du sabbernd im Bett.

ROSALU

Wenn ich dich höre, habe ich das Gefühl, wir sind achtzig!

WOLLE

Du willst dich nicht mit dem Alter auseinandersetzen.

*Kurzes Schweigen.*

ROSALU

Alter ist Mist! Und für uns Frauen ist das Älterwerden viel härter als für euch, das könnt ihr mir glauben.

WOLLE

Davon rede ich nicht. Ich rede von Vorsorge und Absicherung.

ROSALU

Klar, du bist abgesichert bis zum get no. Aktiendepot hier, Wertpapierfond da. Und falls dir mal fad wird, da draußen gibt es immer irgendwelche jungen Weibchen, die auf der Suche nach gutsituierten Männchen für ihren Nachwuchs sind.

WOLLE

(aufbrausend) Ha, heute verlassen die Frauen ihre Männer, weil sie was Besseres gefunden haben!

*Alle Blicke auf Wolle.*

WOLLE

(zu Rosalu) Deine schwachsinnigen Klischees sind doch aus den Fünfigern.

ROSALU

Gegen heute waren die Fünfiger das Paradies! Da gab es keinen Jugendwahn und Porno aller Orten. Vor Geilheit läuft euch alten Säcken doch der Sabber die Mundwinkel runter, wenn so ne aufgespritzte Tussie mit prallen Möpsen um die Ecke kommt.

BUTZE

(zu Rosalu) Hey, keine Sippenhaft.

ROSALU

(zu Butze) Du bist doch der Schlimmste von allen! Unter dem Deckmantel des Frauenflüsterers immer auf der Suche nach dem nächsten Rock, unter den du schlüpfen kannst. Deine Mutter hat dich zu früh abgestillt.

BUTZE

Uh, Küchenpsychologie!

ROSALU

Was erwartest du von einer Frau anderes als "Küchen-Psychologie"! Apropos, ist nicht eine von deinen polyamorösen Haremstussen irgendwann mal in der Klapse gelandet? Weil sie es nicht ausgehalten hat. Der ganze Stress, die ständige Konkurrenz und so...

*Kurzes Schweigen.*

BUTZE

Du meinst Renate. Ja, sie war einige Zeit in der Psychatrie. Aber nicht wegen der Art unserer Beziehung.

ROSALU

Sondern?

BUTZE

Sie war... labil. Hatte Probleme mit dem Alkohol.

ROSALU

Das hatte NATÜRLICH nichts mit der offenen Beziehung zu tun!

BUTZE

Nein, hatte es nicht. Das hat auch ihre Therapeutin so gesehen.

ROSALU

Hast du die auch gevögelt?

BUTZE

Mann, du bist ja wirklich total frustriert!

ROSALU

Ja, bin ich! - Hängende Brüste, Falten und Cellulitis sind inakzeptabel für euch Männer! Aber wir Frauen gucken großzügig über Glatzen, Bierbäuche, Haare, die aus den Ohren sprießen und schlappe Schwänze hinweg. Und warum?

BUTZE

Du wirst es uns sicher gleich enthüllen.

ROSALU

Weil wir Frauen empathischer, solidarischer und verständnisvoller sind. Ende der Durchsage!

*Die Männer johlen.*

**(MUSIK VII: GIRLS JUST WANNA HAVE FUN  
von CYNDI LAUPER)**

*Rosalu nimmt einen kräftigen Schluck und knallt ihre Füße auf den Tisch, so dass die wackelige Tischplatte vom Untergestell kippt. Sie versucht das angestellte Desaster zu beheben und die Platte wieder auf das Gestell zu bugsieren, krabbelt dabei unbeholfen und orientierungslos auf dem Teppich rum. Tomtom hilft ihr das angerichtete Chaos zu bereinigen.*

MUSIK ENDE

WOLLE

(zu Rosalu) Wenn ihr der bessere Part der Schöpfung seid... warum hast du dann solche Probleme mit deinen Kolleginnen?

*Rosalu schweigt.*

WOLLE

Sagt dir Luisa Jacobsen was? Ich hab sie auf ner Party kennengelernt.

ROSALU

Inkompetent Schnepfe...

WOLLE

Als sie mir erzählt hat, wo sie arbeitet, habe ich gefragt, ob sie dich kennt und dann hat sie losgelegt. Wow, das war heftig, was die da vom Stapel

(MORE)

WOLLE (cont'd)

gelassen hat. (zu Butze und Tomtom) So wie es aussieht, beißt unsere Vorzeigefeministin hier jede Konkurrentin gnadenlos weg. (zu Rosalu) Sie hat mir von einem Dutzend Frauen erzählt, die du in die Flucht geschlagen hast. Und dass sich jeder vor dir im Sender fürchtet. Oder besser gesagt JEDE. Mit den Typen scheinst du ganz gut klar zu kommen.

BUTZE

Ups...

ROSALU

Ihr habt doch überhaupt keine Ahnung von uns Frauen. Wie wir ticken. Ihr seid doch in euren... begrenzten, eckigen... Männergehirnkästchen gefangen.

WOLLE

Und du kennst die Frauen so gut, dass du sie dir lieber vom Leib hältst?

BUTZE

Wer ist die Schönste im ganzen Land...

ROSALU

Die Schönste war ich nie! Ich musste schon immer mit dem Verstand nachhelfen, um euch Kerlen ein Funkeln ins Auge zu zaubern... (sie nuscht schon ein wenig) Das ist mittlerweile erloschen...

*Schweigen in der Runde.*

BUTZE

Du vermisst die geilen Blicke?

TOMTOM

Wenn dich früher ein Kerl in der Kneipe mit den Augen ausgezogen hat, hast du ihm sein Bier über den Kopf geschüttet.

WOLLE

Uh ja... das war ein Spektakel!

ROSALU

Geile Blicke sind das eine. Überhaupt nicht mehr angeflirtet werden, steht auf einem ganz anderen Blatt. Ab 50 verschwinden wir Frauen von eurem Radar... - Ach, was rede ich denn mit EUCH darüber!

TOMTOM

Du bist immer noch... sehr sexy.

ROSALU

Lasst mal stecken. (Sie kippt den Rest ihres Mojitos runter. Sie streckt ihren Arm aus und fuchtelte mit dem leeren Glas in der Luft) Was ist denn das für ein mieser Service hier!

WOLLE

Vielleicht lieber ein Glas Wasser?

*Sie knallt das Glas auf den Tisch.*

ROSALU

Altern ist ne miese Nummer! Nichts wird besser...  
Alles wird schlechter.

TOMTOM

Deswegen will ich auch lieber frühzeitig einen Abgang machen. Wenn ich noch alle Tassen im Schrank habe.

ROSALU

Na, den Zeitpunkt hast du wohl verpasst!

*Alle lachen.*

ROSALU

(laut zu Tomtom) Wenn das jeder machen würde.  
Rumschreien: Hey, meine Rente reicht nicht, kannst du mir was abgeben?

TOMTOM

"Wenn das jeder machen würde". War das nicht der Spruch deiner Eltern, der dich auf die Palme gebracht hat?

WOLLE

Im Alter holt uns unsere DNA gnadenlos ein.

TOMTOM

Jeder hat doch in seinem Freundeskreis Leute, die es nicht gepackt haben. Die es geschafft haben, die können doch eine "Renten-Patenschaft" übernehmen.

ROSALU

Für die Idee wirst du sicher breite Unterstützung in der Bevölkerung finden!

*Butze und Wolle lachen.*

TOMTOM

(zu Wolle) Du hast doch damals auf so einer Charity-Gala dieses wahnsinnig hässliche Bild ersteigert. Wo so ein Rumpelstilzchen drauf war, das aussah, als hätte es auf einem Junggesellenabschied zu viel Ecstasy genommen?!

BUTZE

Oh ja, das war echter Trash...

ROSALU

Wenn das eigene Leben in Routine erstarrt, hängt man sich halt crazy Stuff über's Sofa.

WOLLE

Och bitte. Diese Debatte hatten wir schon! - Für die 5.000, die ich damals gezahlt habe, würde ich heute das Zehnfache kriegen.

TOMTOM

Spenden ist für dich also eine Geldanlage.

WOLLE

Quatsch! Zu Weihnachten spende ich auch so.

TOMTOM

Ho-Ho! (zu Rosalu) Und für wen spendest du?

ROSALU

Äh... Ärzte ohne Grenzen... Brot für...

TOMTOM

(zu Butze) Und du?

BUTZE

Vor meiner Bank, da sitzt so eine junge Pennerin. Die drückt immer auf den automatischen Türöffner. Wenn die sich mal duschen würde und paar anständige Klamotten anzieht, dann...

ROSALU

Würdest du sie vögeln?

TOMTOM

Hey Leute, da ist noch Luft nach oben. - Ich schlage vor, dass ihr eine Spendengemeinschaft für eine bedürftige Person gründet. Für mich. Ich bin zwar kein postmodernes Ölgemälde und auch kein armenisches Waisenkind...

*Aufschrei der Drei.*

TOMTOM

Was?!

BUTZE

Gegenüber einem Kind in einem Waisenhaus lebst du wie die Made im Speck. - Du bist nicht gemeinnützig! Für dich kann man gar nicht spenden. Dir kann man höchstens was schenken. Und dann wird Schenkungssteuer fällig. Hast du daran gedacht, Schlaumeier?

TOMTOM

Butze, der Finanzexperte. Habe ich natürlich mit eingerechnet. Da bleiben mir immer noch 300 Euro mehr als bei der Aufstockung.

WOLLE

Damit du ein paar Jährchen 300 Euro mehr im Monat hast, soll jeder von uns 30.000 Euro in deinen

(MORE)

WOLLE (cont'd)

Rentenfond zahlen? Na, das nenn' ich mal eine super Rendite! Das ist ja noch gruseliger als bei deinem beschissenen Pyramidenspiel damals.

BUTZE

(zu Tomtom) Da treffen wir uns lieber einmal im Monat beim Italiener und ich überreiche dir einen Umschlag mit ein paar Scheinchen drin.

WOLLE

Ich werde mich ganz sicher nicht an dubiosen Geldübergaben beteiligen.

ROSALU

(lacht kurz auf) Damit du nicht wieder vor Gericht landest?

*Wolle räuspert sich und steht vom Sofa auf.*

WOLLE

(zu Tomtom) Ich brauch' was Anständiges. Wo hast du die Flaschen gebunkert, die ich mitgebracht habe?

*Tomtom nickt mit dem Kopf Richtung Küche. Wolle marschiert in die Küche.*

BUTZE

(zu Rosalu) Vor Gericht?

ROSALU

Er war voll drauf und hat beinah einen Patienten ins Jenseits befördert.

BUTZE

Nein!

*Man hört in der Küche den Korken der Weinflasche ploppen und Gläserklirren.*

ROSALU

Doch! Ein dreiköpfiges Anwaltsteam hat ihm den Arsch gerettet...

TOMTOM

Was meinst du mit voll drauf?

ROSALU

Tabletten...

*Wolle kommt mit einer geöffneten Flasche Wein zurück.*

ROSALU

(zu Tomtom) Wer weiß denn, was in zehn Jahren ist? Kriege, Dauer-Pandemien, Methangasblasen, Mikroplastik...

WOLLE

(zu Butze und Tomtom) Darüber hat sie gerade eine Reportage gemacht.

TOMTOM

Sollte ich und die Welt wider Erwarten in zehn Jahren noch existieren, brauche ich mehr als 424 Euro im Monat. - Also nochmal: Könnte ihr euch vorstellen, eine Zeitlang regelmäßig eine kleine Spende...

BUTZE

(unterbricht) Ahh!

TOMTOM

Ok, Schenkung - für mich zu tätigen?

ROSALU

Klein? Für 250 Euro im Monat bekomme ich ein Bio-Gesichtslifting mit Rückenmassage und Aromatherapie. Und noch eine Pediküre oben drauf.

WOLLE

Für 250 macht die Putzfrau unser komplettes Haus - samt Fenster.

TOMTOM

Ich sehe, ihr werdet euch drastisch einschränken müssen.

BUTZE

Eine kleine Spende wären zwanzig Euro... oder dreißig.

ROSALU

Ich zahle dir einmal die Woche den Schwimmbadbesuch.

WOLLE

Und ich lege den Jahresausweis für die Bücherei oben drauf.

TOMTOM

Der kostet einen Zehner im Jahr!

*Er lässt sich erschöpft aufs Sofa fallen. Kurze Atempause.*

WOLLE

(zu Tomtom) Das ist Erpressung.

TOMTOM

Womit bitte erpresse ich euch?

WOLLE

Du appellierst an unser Gutmenschentum. Und wenn wir nein sagen, sind wir die Arschlöcher und müssen uns schlecht fühlen.

TOMTOM

Tut mir Leid, das ist euer Problem.

ROSALU

Aber du hast uns das Problem eingebrockt. Typisch, alles muss sich mal wieder um dich drehen! Selbstverliebter Arsch. - Kein Wunder, dass du beleidigt warst, als der erste Lack ab war und nicht mehr alle auf dein gutes Aussehen reingefallen sind.

TOMTOM

Du findest, ich sah gut aus?

WOLLE

(zu Rosalu) Echt jetzt?

ROSALU

Naja... (zu Butze und Wolle) von euch Dreien war er schon der... Ansehnlichste. Auch so vom Körper her.

WOLLE

(zu Rosalu) Ja, wir haben verstanden! (zu Tomtom) Vielleicht sucht die Apothekenrundschaue ja noch ein Fotomodel?

*Er sucht Butzes Blick, doch der ist in seinen eigenen Gedanken abgetaucht.*

TOMTOM

Also was soll ich machen? Eine Bank überfallen??

ROSALU

(zu Butze und Wolle) So ungeschickt wie er sich anstellt, wird er vor der Eingangstür verhaftet.

WOLLE

Perfekt! Mietfrei wohnen plus Vollpension.

*Herzhaftes Lachen.*

TOMTOM

Na, ihr scheint euch ja wirklich richtig mies zu fühlen.

WOLLE

(zu Tomtom) Ohne Abgrenzung funktioniert es nicht. Ich lass doch nicht jedes Elend an mich ran.

TOMTOM

(zu Wolle) Ich bin ein Elend, von dem man sich abgrenzen muss?

WOLLE

Du nicht. Aber dein Problem.

TOMTOM

Ich HABE das Problem, also BIN ich auch das Problem. (hält sich mit den Händen die Augen zu, mit kindlichem Ton) "Mama... jetzt ist der böse Mann nicht mehr da".

WOLLE

Deine Jammerei kotzt mich an! Man muss sich selbst aus dem Dreck ziehen, den Arsch zusammen kneifen und wieder aufstehen!

TOMTOM

Was meinst du wie zusammengekneiffen mein Arsch schon ist? Arsch zusammenkneifen, Arsch aufreißen... ich hab' den reinsten Arsch-Blasebalg! Damit könnte ich sämtliche Luftmatratzen am Ballermann aufblasen!

BUTZE

Das wäre doch ein lukrativer Nebenverdienst.

*Alle müssen lachen. Tomtom greift nach der Weinflasche und schenkt sich ein.*

**(MUSIK VIII: WE DIDN'T START THE FIRE von BILLY JOEL)**

*Rosalu fischt, schon sichtlich betrunken, eine Zigarettenpackung aus ihrer Tasche, zündet sich eine an und nimmt einen tiefen Zug. Tomtom versucht ihr die Zigarette zu entwenden, sie weicht immer wieder geschickt aus, bis Tomtom aufgibt.*

MUSIK AUS

TOMTOM

Das ist eine Nichtraucherwohnung...

ROSALU

(sie bläst den Rauch genüsslich in den Raum) Der Staat sollte die Zigarettensteuer abschaffen! Dann würde die Packung nur noch eins fünfzig kosten und man würde wieder Kette rauchen, früher in die Kiste hüpfen und das System entlasten.

WOLLE

Aber nur, wenn die Krankenkassen keine lebensverlängernden Lungenkrebs-OPs, Bypässe und Herz-Stents mehr spendieren.

ROSALU

Das wird abgeschafft. Wer raucht, soll auch dazu stehen. No risk, no fun!

BUTZE

Ein Anreizsystem für ungesunden Lebenswandel. Rauchen, das tägliche Schnitzel vom Discounter,

(MORE)

BUTZE (cont'd)

zentnerweise Industriezucker. Alles, was das Leben verkürzt, wird gefördert!

*Lachen der Drei. Tomtom liegt auf dem Sofa. Als das Lachen verebbt:*

TOMTOM

Ich steuer' direkt auf den Eisberg zu und kann nichts dagegen tun.

ROSALU

Geh in eine Selbsthilfegruppe. (sie sucht einen Ort, um ihre brennende Zigarette zu entsorgen, versenkt sie schließlich in einer Blumenvase) Es gibt Selbsthilfegruppen für alles. Für Leute, die Angst vor Clowns haben. Für Frauen, die mal ein Mann waren und jetzt als Frau feststellen, dass sie doch lieber wieder ein Mann wären...

BUTZE

Er leidet nicht an einer Spinnenphobie, sondern an Altersarmut. Das kann man nicht in einem Stuhlkreis weglabern.

ROSALU

Glaubt ihr, ich habe beruflich irgendetwas geschenkt bekommen?

TOMTOM

Natürlich nicht! Aber das ist doch alles Glückssache.

ROSALU

Sagen alle Looser!

*Wolle lacht.*

TOMTOM

(zu Wolle) Du wolltest doch eigentlich zur Bundeswehr. Nur weil der Nachbarjunge dich auf die Idee gebracht hat zu verweigern, hast du Zivildienst im Krankenhaus gemacht. Vorher hast du davon gefaselt wegen der Kohle zum Bund zu gehen. Wärest du sonst Generalleutnant statt Chefarzt? - Das ist doch alles der pure Zufall.

WOLLE

Okay, das ganze Leben ist ein Lottospiel. Fällt dir ein Ziegelstein auf den Kopf, platzt dein unentdecktes Aneurysma im Schädel - oder nicht? Aber wenn das tägliche Lotto entscheidet, dass du weiterlebst, dann biege die Chose gefälligst so hin, wie es für dich am besten ist.

*Rosalu ist dabei auf dem Sofa einzunicken.*

TOMTOM

(zu Wolle) Weil DU es geschafft hast, steht jedem anderen der Weg dazu auch offen?

WOLLE

Klar!

TOMTOM

Ich war doch in der 11. Klasse mit einem komplizierten Armbruch drei Wochen im Krankenhaus.

BUTZE

Ich hatte dich gewarnt, dein Mofa auf 80 zu frisieren...

TOMTOM

In der Cafeteria hab ich diese drei Jungs kennengelernt, die sich mit Papas Auto um den Baum gewickelt haben. Einer von denen saß im Rollstuhl, ab der Hüfte gelähmt. Der hat so ein Buch vom einem Querschnittsgelähmten gelesen, der ein Jahr lang auf seine Zehen gestarrt hat und sich immer wieder gesagt hat: eines Tages werde ich euch wieder bewegen können, eines Tages werde ich euch wieder bewegen können... Und: nach einem Jahr konnte der Typ aus dem Buch die Zehen wieder bewegen und am Ende wieder gehen. Dieser Typ verspricht natürlich jedem Gelähmten: Starr auf deine Zehen, glaub' ganz fest daran, dass du sie wieder bewegen kannst - dann kannst du eines Tages wieder laufen! (zu Wolle) Denkst du das auch?

*Rosalu ist auf dem Sofa weggenickt.*

WOLLE

Quatsch! Die Lähmung war inkomplett und hat sich positiv entwickelt. Er gehörte zu den Happy Few.

TOMTOM

Aber der Typ, bei dem es funktioniert hat, denkt genau wie du, dass es an seiner Willensstärke lag. Und der arme Tropf, den ich kennengelernt habe, sitzt heute noch im Rollstuhl.

WOLLE

Okay, ein Quäntchen Glück gehört schon dazu.

TOMTOM

Tonnen von Glück! Milliarden fromme Wünsche und Geschäftsideen liegen auf dem Friedhof der Gescheiterten.

WOLLE

Man muss EIN Ziel verfolgen. Nicht hundert verschiedene - wie du. Spezialisierung ist der Schlüssel zum Erfolg. Von allem ein bisschen zu wissen hilft vielleicht in ner scheiß Quizshow. Generalisten waren mal in der Steinzeit erfolgreich.

*Tomtom lässt sich mit einen Stöhnen auf das Sofa plumpsen. Rosalu wird durch die Erschütterung aus ihrem Dämmerzustand gerissen. Sie guckt Tomtom an, er gibt Steinzeitlaute von sich und macht äffische Gesten.*

ROSALU

(irritiert) Okay... Seid ihr jetzt fertig mit eurem Mansplaining?

*Sie greift nach der Flasche und schenkt sich ein Glas ein.*

TOMTOM

Wisst ihr noch wie wir uns ausgemalt haben, dass wir im Alter alle zusammen in einem geilen Altbau wohnen, mit riesiger Küche, in der wir gemeinsam kochen. Ein wilder Garten, in dem wir tagsüber in den Hängematten rumliegen und abends hungern wir in Sesseln vorm Kamin rum und ziehen uns einen durch... - Na Butze, klingelt es bei dir?

BUTZE

Ja klar.

ROSALU

(zu Butze) Hast du nicht sogar mal eine Mail dazu geschickt, weil du irgendein Hause am Haken hattest? - Nein danke! Das ist nichts für mich.

WOLLE

Für mich auch nicht!

BUTZE

(zu Wolle und Rosalu) Ihr hättet ruhig mal antworten können. "Danke für deine nette Anfrage, aber ich habe andere Pläne" oder so was. Aber so gar nicht reagieren...

TOMTOM

Ich habe keine Mail bekommen!

*Schweigen.*

TOMTOM

Verstehe.

WOLLE

(zu Tomtom) Du hast deine Kohle immer schon ohne Sinn und Verstand rausgehauen.

ROSALU

Aber er hat uns oft einen ausgegeben!

WOLLE

Ja, auf Kosten des Barbesitzers. Fremde Kohle ausgeben, dafür hatte er immer schon ein Händchen.  
(zu Tomtom) Bist du deswegen nicht rausgeflogen?

TOMTOM

Der Typ war ein Arsch!

WOLLE

Ja klar, immer schön die Klappe aufreißen! Gegenüber dem Chef muss man ab und zu ein bisschen Bescheidenheit an den Tag legen.

BUTZE

Sagt der Chefarzt.

WOLLE

Meine Leute lieben mich als Chef!

BUTZE

Wissen das auch deine Leute?!

ROSALU

(zu Wolle) Ausgerechnet du mit deinem Autoritätsproblem. Du lässt dir doch von niemand was sagen.

WOLLE

Deswegen musste ich ja auch Chef werden.

*Schweigen.*

BUTZE

(zu Tomtom) Du hast auch falsche Entscheidungen getroffen. "Deutsch als Fremdsprache" unterrichten war ne Schwachsinnsidee.

*Rosalu kichert.*

ROSALU

(kichert) Er war wahrscheinlich sauer, dass die Flüchtlinge am Ende der Stunde nicht applaudiert haben!

TOMTOM

IHR hättet natürlich gleich gewusst, dass die Sache in die Hose geht!

*Alle drei gucken sich an. Alle drei nicken.*

ROSALU

Immer schön locker aus der Hüfte, beide Augen zudrücken und hoffen, dass das Beste passiert.

TOMTOM

Hätte ich gewusst, dass das ganze im Burnout endet, hätte ich die Finger davon gelassen.

WOLLE

Studien zeigen, dass Burnout ne ganz normale Depression ist.

TOMTOM

Oh, entschuldige, dass ich kein Burnout hatte, sondern nur eine stinknormale Depression! Würde dir Darmkrebs mit künstlichem Darmausgang besser gefallen?

WOLLE

Du hast einen Stoma?

TOMTOM

Das war hypothetisch!

ROSALU

Och nee! Spielen wir hier Krankheits-Poker? Hallo?! - ICH hatte Krebs! (sie streckt Tomtom ihren Oberkörper entgegen) Hast du schon mal einer Amazone an ihre nicht vorhandene Titte gefasst?

BUTZE

Ach du scheiße...

ROSALU

Was heißt hier, ach du Scheiße?! Ich mache nicht so ein Gewese darum, sondern nenn' es "das Leben". Vergiss das Rumphilosophieren über Erfolg, Zufall oder Zehen, die sich nicht bewegen.

**(MUSIK IX: RIDERS ON THE STORM von THE DOORS)**

*Sie greift Tomtoms Hand und führt sie an ihre nicht mehr vorhandene Brust. Er zieht die Hand zurück, sie zieht sie wieder zu sich. Sie fangen an miteinander zu ringen. Sie rangeln immer heftiger, zwischen Schlagen und Umarmung. Als sie kurz davor sind sich zu prügeln (oder zu küssen?), trennt Wolle sie und setzt sich dazwischen.*

MUSIK ENDE

WOLLE

Ey, Leute! Ihr sauft zu viel...

TOMTOM

(kleinlaut) 'Tschuldigung...

ROSALU

(richtet sich zurecht) Sorry...

WOLLE

Kennt ihr "Aggression und Eros". Tolles Buch, von diesem...

ROSALU

(unterbricht) Nur weil du deinen scheinbaren Patienten tonnenweise Viagra verschreibst, bist du noch lang kein Sexualtherapeut!

WOLLE

Ich glaube, wir driften ab im Diskurs.

ROSALU

Jaaaa, lasst uns endlich mal abdriften! Ihr seid lang-wei-lig! (beginnt herumzutänzeln, flötend) Ich hab' mal mit unserem Biolehrer gepennt.

WOLLE

Was??

ROSALU

Ich habe mit unserem Biologielehrer gevögelt...

*Ratlose Gesichter.*

ROSALU

Hinten im Labor bei den gekachelten Tischen. Zwischen den Bunsenbrennern...

WOLLE

Mit dem Berger?! Der damals plötzlich weg war?

ROSALU

Die Sache ist aufgefliegen. Er wurde strafversetzt. - Skol! (sie gönnt sich einen kräftigen Schluck)

*Butze und Tomtom prusten los.*

TOMTOM

Wow!

BUTZE

Scheiße!

WOLLE

(zu Rosalu) Wir waren doch zusammen in der Zeit?!

ROSALU

Das hatte damit nichts zu tun.

WOLLE

Na, das ist ja beruhigend!

TOMTOM

Krass! Welcher Teufel hat dich damals geritten?!

ROSALU

Teufel? Der Berger... (kichert)

WOLLE

Dann war unser Kind gar nicht von mir?! Sondern von dem scheiß Berger! Und ich habe die ganze Zeit gedacht...

TOMTOM

(zu Rosalu) Du warst schwanger?

WOLLE

(zu Rosalu) War das Kind von ihm?!

ROSALU

Keine Ahnung. Ich wollte in dem Alter kein Kind!

WOLLE

Das ist... widerlich.

*Wolle nimmt einen kräftigen Schluck aus der Weinflasche. Rosalu ist beschwingt von ihrem Geständnis und dem Alkohol.*

ROSALU

(näht sich mit laszivem Hüftschwung Butze) Wir hatten auch mal was miteinander.

*Butze duckt sich weg und trinkt.*

WOLLE

Mit Butze?! Du hast mir doch immer gesagt, du findest ihn... unerotisch.

BUTZE

(zu Wolle) So unerotisch wohl doch nicht.

*Rosalu tänzelt zu Tomtom und streichelt ihm über den Kopf.*

ROSALU

Nur du... Du hattest plötzlich Kopfschmerzen. Der größte Aufreißer der Stadt kneift ausgerechnet bei mir.

TOMTOM

Ich hatte Schiss...

ROSALU

Quatsch, du standst nicht auf mich! Dabei war ich so scharf auf dich.

WOLLE

Jetzt versteh' ich, warum du heute Abend hier bist! Du bist immer noch scharf auf ihn!

ROSALU

Ich wollte sehen wie der Zahn der Zeit auch an Tomtom genagt hat.

TOMTOM

Und? Hat er genug genagt?!

*Sie mustert ihn eine Weile.*

ROSALU

Er hätte noch ein kleines Bisschen mehr nagen können...

WOLLE

Na toll! Ich habe meine Jugend mit einer Nymphomanin verbracht! Beinah wäre ich der Vater vom Kind meines Biolehrers geworden! Und meine Freundin war die ganze Zeit auf meinen Kumpel scharf. Was kommt als nächstes? Gruppensex mit der Fußballmannschaft?!

ROSALU

Ich stand mehr auf die Handballjungs. (sie lacht über ihren eigenen Witz; zu Wolle) Jeder von uns hat Scheiße gebaut! Auch du, Mister Saubermann-Chefarzt... (sie tanzt vor Wolle) Na? Ich glaube es ist an der Zeit, dass du den beiden hier deinen kleinen Ausrutscher beichtest...

*Wolle reagiert nicht.*

ROSALU

Hey, das ist dein Stichwort!

*Rosalu boxt ihn auf den Oberarm, dabei schwappt der Wein aus ihrem Glas auf Wolles Jackett.*

WOLLE

Mann!

ROSALU

(kichert) Oh, sorry...

*Sie holt ein Taschentuch heraus und geht damit zielstrebig auf die feuchte Stelle los. Wolle springt auf.*

ROSALU

Los! Raus damit!

*Wolle setzt sich auf die Sofalehne. Alle gucken ihn erwartungsvoll an.*

WOLLE

Was?!

BUTZE

Du warst vorhin Großinquisitor in Sachen Ferienwohnung. Jetzt will ICH mal was hören!

WOLLE

Phh... Ich hab' kein Problem damit: (rattert runter) Ich hatte einen Prozess wegen einer nicht ganz zutreffenden Diagnose. Die Patientin hat mich angezeigt und es gab ein Verfahren. Unsere Rechtsabteilung hat mich rausgeboxt. Ich war zu der Zeit... tablettensüchtig. Seitdem bin clean.

TOMTOM

Und wie geht es ihr?

WOLLE

Sagen wir mal so: Mit der richtigen Diagnose zur richtigen Zeit, würde es ihr heute besser gehen.

BUTZE

Hast du dich bei ihr entschuldigt?

WOLLE

Bist du irre? Eine Entschuldigung wäre ein Schuldeingeständnis gewesen. Wir haben einen Vergleich geschlossen. Meine Fehldiagnose war damit vom Tisch.

BUTZE

Du bist ohne einen Kratzer aus der Nummer rausgekommen, obwohl das Krankenhaus viel Kohle für dich abdrücken musste?

WOLLE

Das zahlt die Versicherung.

BUTZE

Aber nur, wenn die niemanden drankriegen. Wie einen vollgedröhnten Oberarzt.

ROSALU

Der damalige Chefarzt war ein Fan von unserem Wolle, hat sich schützend vor ihn gestellt. Der hat ihn später auch zu seinem Nachfolger gemacht.

WOLLE

Woher willst du das wissen?

ROSALU

Hallo? Ich bin Journalistin! Wenn ein Oberarzt einer städtischen Klinik vor Gericht gezerrt wird, gibt es immer jemanden, den das interessiert. - Ich habe der Kollegin allerdings deutlich gemacht, dass unsererseits kein Interesse besteht, hier tiefer zu bohren... (triumphierend) Und es war nicht die Jacobsen!

TOMTOM

Das ist genau das, was ich meine! In einem Paralleluniversum hätte man Wolle den Arztfehler nachgewiesen. Er hätte erst den Prozess, dann seine Approbation verloren. Er wäre seinen Job los, würde immer öfter zur Flasche greifen, seine Frau würde ihn verlassen...

*Wolle lacht hysterisch auf.*

TOMTOM

Schließlich landet er auf der Straße, wo er sich  
totsäuft.

WOLLE

Gottseidank lebe ich nicht als Penner in deinem  
Paralleluniversum.

ROSALU

(zu Wolle) Du glaubst nicht, was es bei den  
Obdachlosen alles für Schicksale gibt. Vom  
Hilfsarbeiter bis zum Philosophieprofessor, alles  
dabei.

WOLLE

Jaja, ihr habt darüber im Sender eine Reportage  
gemacht...

ROSALU

(zu Wolle) Wolltest du nicht eigentlich sagen: Danke  
liebe Rosalu, dass du damals die Sache im Sender  
unter den Teppich gekehrt hast?

*Wolle wendet sich demonstrativ Tomtom zu.*

WOLLE

Du sollst nicht leben wie ein Hund: Ich spendiere dir  
tausend Tacken für ne Boxspringmatratze in Butzes  
Alters-WG.

*Er zückt sein Smartphone.*

WOLLE

(zu Tomtom) IBAN?

ROSALU

Kein Mensch kennt seine IBAN auswendig!

*Alle Blicke sind auf Tomtom gerichtet.*

TOMTOM

Steck dir deine Kohle sonst wohin!

*Wolle steckt sein Smartphone grinsend wieder  
ein.*

WOLLE

(Butze anmachend) Was ist denn jetzt mit deiner  
Alters-WG?!

BUTZE

Das ist kompliziert...

WOLLE

Jetzt zick hier nicht rum! Du hast doch bestimmt eine  
hübsche Einzimmerwohnung für Tomtom, in der er wohnen  
kann?

BUTZE

Du meinst, die er mieten kann?

WOLLE

Du hast doch vorhin groß rumgetönt, dass du ihm auf jeden Fall helfen würdest.

BUTZE

Und du hast gerade noch rumpalavert, jeder muss selber gucken wo er bleibt.

WOLLE

(zu Rosalu) Bist du bereit, etwas zur Alters-WG Miete zuzuschließen?

ROSALU

Auf keinen! - Bin ich die einzige, die hier noch klar denken kann?

WOLLE

Soweit man mit zwei Promille noch klar denken kann! Du würdest es gar nicht merken, wenn du zweihundert Euro im Monat weniger hättest.

ROSALU

Jetzt redest du schon wie Tomtom! Das ist nicht der Punkt, ob ich das merken würde oder nicht. Das ist mir... einfach zu viel!

WOLLE

Was wäre aus deiner Sicht nicht zu viel? Siebzig? Sechzig? Fünfzig?

ROSALU

Das Ganze geht mir gegen den Strich. Da... da sträubt sich etwas in meinem Inneren.

BUTZE

Wo genau in deinem Inneren?

ROSALU

Ich bin raus!

WOLLE

Du kannst nicht einfach sagen, ich bin da raus.

BUTZE

Natürlich kann sie sagen: Ich bin da raus! Wenn Rosalu nicht mitzieht, bin ich auch raus. Alle oder keiner.

ROSALU

Was soll das denn?! Sind wir bei den Marines und es gibt irgendeinen Ehrenkodex, von dem ich nichts weiß?

BUTZE

So funktioniert das nicht!

ROSALU

Wieso? (zu Butze) Wenn du Tomtom frei wohnen lässt, dann hat er schon mal die Miete vom Hals. (zu Wolle) Warum gibst du ihm eigentlich nicht die 30.000? Für dich sind das doch Peanuts! Du hast am meisten Kohle von uns. Du bist Chefarzt... - Und du hast geerbt!

*Wolle stöhnt auf.*

ROSALU

Ein halbes Milliönchen, allein für das Haus, tipp ich mal.

WOLLE

Das ist nicht fair!

ROSALU

Das sagen viele über das Erben. (zu Butze) Sein Vater ist vor einem halben Jahr gestorben.

BUTZE

(zu Wolle) Mein Beileid. (zu Rosalu) Das finde ich jetzt total daneben!

ROSALU

Vorhin hat er so getan, als ob er die Kohle von dem Stinkstiefel nicht will. Jetzt kann er sie loswerden.

WOLLE

Mein Erbe hier zu diskutieren ist geschmacklos. Das macht man nicht.

ROSALU

"Das macht man nicht"?! Was Besseres fällt dir dazu nicht ein?

*Wolle greift mit beiden Händen in die Schüssel mit den Erdnussflips und schüttet sie über Rosalu.*

ROSALU

Hey, mein Rock! Der hat 800 Euro gekostet!

*Rosalu greift ihr Weinglas und schleudert den Inhalt Richtung Wolle, der ausweicht, so dass die Ladung auf Butzes Hose landet.*

BUTZE

Spinnst du??

TOMTOM

Will jemand einen Espresso?

*Tomtom verschwindet in die Küche, man hört wie er an einer Espressomaschine hantiert. Rosalu steht auf, muss sich an der Sofalehne abstützen.*

ROSALU

(brabbelt vor sich hin) Ihr habt doch alle den Arsch auf. Was hab' ich mit dem ganzen Scheiß zu tun? Was hab' ICH mit seiner Rente zu tun? Das Ganze ist ein schlechter Witz.

BUTZE

Tomtoms Rente ist ein Witz.

WOLLE

Den er uns lieber nicht erzählt hätte.

BUTZE

An seiner Stelle hättest du vielleicht das gleiche getan.

*Butze geht, als hätte er eingepullert, mit nasser Hose Richtung Bad.*

WOLLE

(ruf ihm hinterher) Sagt der Hausbesitzer - der seinen verarmten Kumpel nicht in seinem Haus wohnen lässt!

BUTZE

Schnauze!

WOLLE

Selber Schnauze!

*Butze knallt die Badtür zu.*

WOLLE

Idiot!

*Tomtom kommt mit einem Tablett Espressotassen und stellt es auf den Tisch. Aus dem Bad kommen Föhngeräusche. Sie greifen zu ihren Tassen, nehmen sich Zucker, trinken.*

WOLLE

(konspirativ) Wusstet ihr das Butze... Äh, also er...

*Tomtom und Rosalu spitzen die Ohren.*

WOLLE

Er steht auch auf Kerle!

*Tomtoms und Rosalus erstaunte Blicke.*

TOMTOM

Was??

WOLLE

Er ist bi! Fährt zweigleisig...

ROSALU

Altershomosexualität?! Da hab ich mal eine Reportage drüber gemacht. Drei Komma soundso viel Prozent der Männer werden im Alter...

WOLLE

Von wegen Altershomosexualität! Der Kerl stand schon immer auf Typen!

TOMTOM

Kann nicht sein!

ROSALU

Sagt die Frau, als sie ihren Mann im Schlafzimmer in Stöckelschuhen und ihrem Lieblingskleid vorm Spiegel tanzen sieht.

*Butzes Smartphone klingelt in Rosalus Tasche. Erst ist sie kurz irritiert, dann erinnert sie sich und fingert das Smartphone aus der Tasche.*

ROSALU

Hallo... Wer? Wen willst du sprechen? Bernd? Nein, der ist nicht hier. (sie sieht Tomtom und Wolle wild gestikulieren) - Achso, du meinst Butze! Nein, der ist gerade... im Bad. (Hält den Hörer Richtung Toilettentür; laut:) Für dich my Sweetheart. (Man hört den Föhn blasen) Er muss seine Hose föhnen. Da ist gerade ein... kleines Malheur passiert. Ja, ich sage ihm Bescheid, wenn er mit allem fertig ist und wieder rauskommt. (Man hört die Klospülung) Ciao-Ciao...

*Butze kommt aus der Toilette. Rosalu reicht ihm grinsend das Smartphone.*

ROSALU

(süffisant) Ein Rüdiger...

BUTZE

Bist du rangegangen??

ROSALU

Ich habe ihm gesagt, dass du dich meldest, wenn du fertig bist... mit Hoseföhnen.

BUTZE

Wie pubertär kann man mit fast Sechzig sein?!

*Er geht in die Ecke um zurückzurufen. Wolle folgt ihm.*

WOLLE

(dicht hinter Butze) Ich hab' ihnen gesagt, dass du auch auf Kerle stehst.

*Butze beendet den Anruf, dreht sich mit versteinerter Mine zu Wolle um.*

WOLLE

(zu Butze) Wie alt waren wir, als du versucht hast mich rumzukriegen? Mitte Zwanzig?

BUTZE

(durch die Zähne) Wir hatten eine Abmachung...

*Butzes Handy klingelt, er schaltet es hektisch aus.*

WOLLE

Ach komm, nach 30 Jahren ist die Gemeinhaltung aufgehoben. Du hast doch vorhin auch von Tomtoms Schnipp-Schnapp erzählt.

TOMTOM

Was?!

ROSALU

(zu Tomtom) Deine Sterilisation.

TOMTOM

(geht auf Butze zu) Du blöde Laberbacke!

ROSALU

(hält ihn fest) Scheint mir eine der wenigen vernünftigen Entscheidungen in deinem Leben gewesen zu sein.

BUTZE

(zu Wolle) Dann macht es dir ja auch nichts aus, wenn ich erzähle, dass du damals eine beachtliche Erektion hattest. (zu Rosalu und Tomtom) Er hat erst in letzter Sekunde die Reißleine gezogen. Der Spießler in ihm hat plötzlich dazwischen gefunkt. In Wahrheit fand er es nämlich richtig geil!

WOLLE

Bei dir sind immer alle geil. Frauen, Männer, scheißegal, allzeit bereit. Der vögelt heute noch alles, was nicht bei Drei auf den Bäumen ist.

*Butze stößt Wolle, so dass er auf dem Sofa landet.*

BUTZE

(laut) Okay, jetzt ist es raus. Wow, Breaking News: Ich bin bi!

**(MUSIK X: RELAX von FRANKIE GOES TO HOLLYWOOD)**

*Butze steigert sich in einen aberwitzigem Pogo-Tanz rein, versucht die anderen anzuspriegen. Die weichen angewidert und fluchtartig aus, schließlich bricht Butze erschöpft auf dem Sofa zusammen.*

MUSIK ENDE

ROSALU

(schreit ihn an) Wenn du sonst keine Probleme hast?!

BUTZE

(entfesselt) Und was ich für Probleme habe! - Das komplette Dach ist abgebrannt! Reine Glückssache, dass keiner von meinen Airbnb-Leuten Hopps gegangen. Und ich Idiot hatte seit Jahren keine Versicherung gezahlt! Das war's mit dem Ferienwohnung vermieten!

*Kurzes Schweigen.*

ROSALU

Und uns erzählst du was von deinem sozialen Gewissen! Du verlogene kleine Ratte!

BUTZE

Das Haus musste zwangsversteigert werden... Ich konnte die Kredite der anderen Häuser nicht mehr bedienen... Ich musste Privatinsolvenz anmelden... (zu Tomtom) Ich kann dir keinen Platz in meiner Alters-WG anbieten. Weil es keine Alters-WG geben wird...

*Butze beginnt zu weinen. Als sich das Weinen ins Schluchzen steigert, rückt Wolle näher an ihn ran. Er legt seine Hand auf Butzes Knie.*

WOLLE

Marie hat mich verlassen... Hat jemand kennengelernt. Ist ausgezogen... kurz vor der Silberhochzeit. Die Kinder sagen, es ist meine Schuld. War nie da. Sie hat die Scheidung eingereicht... Ich muss ihr einen Haufen Kohle rüberschieben. - Ich werde das Erbe von meinem Alten bitter nötig haben.

*Schweigen. Rosalu lässt sich langsam neben den beiden auf dem Sofa nieder.*

ROSALU

Ein paar von den oberschlaun Küken aus dem Büro haben mich verklagt. Mobbing. Die haben ausgesagt, ich hätte sie bedroht. Wäre handgreiflich geworden. Dabei habe ich diese magersüchtige Streberin nur an ihrer schieß Designerbluse festgehalten, als sie pampig wurde. Da ist das 300-Euro-Teilchen natürlich gerissen. Die haben mich an die Luft gesetzt. Nach 35 Jahren. Ohne meine Lebensversicherung wäre ich am Arsch.

*Pause. Tomtom geht zum Sofa, deutet an, dass er sich auch setzen will. Die drei gucken ihn an, gucken sich an, dann rutschen sie und machen Platz, so dass alle vier Schulter an Schulter auf dem Sofa sitzen.*

TOMTOM

ICH habe Butzes Haus bei der Zwangsversteigerung ersteigert.

BUTZE

Schwachsinn! Das war der Typ, der diesen Bestseller geschrieben hat... "Oberwasser" oder so.

TOMTOM

"Tiefenströmung".

BUTZE

Ja genau, dieser David Thomasson.

TOMTOM

Daniel Tomsen...

BUTZE

Von mir aus. Dieses Arschloch halt!

*Schweigen.*

TOMTOM

Ich bin Daniel Tomsen.

*Pause. Alle gucken ihn ungläubig an.*

TOMTOM

Ich habe "Tiefenströmung" geschrieben.

ROSALU

DU bist Daniel Tomsen?!

TOMTOM

(zuckt mit den Schultern) Auch ich habe mal was auf die Reihe gekriegt.

ROSALU

Acht Millionen mal verkauft. In 40 Sprachen übersetzt.

TOMTOM

43...

BUTZE

Erzähl keinen Müll! Dann wärst du reich und würdest bestimmt nicht mehr hier wohnen.

TOMTOM

Ich wohne nicht mehr hier. Und ich BIN reich. Die Wohnung gehört meiner Tochter. Eigentlich das ganze

(MORE)

TOMTOM (cont'd)

Haus. Ich bin jetzt auch in die Immobilienbranche eingestiegen. Sophia war so freundlich, mir die Wohnung für den heutigen.... Spieleabend... zur Verfügung zu stellen.

*Wolle springt auf. Er tigert aufgebracht hin und her.*

WOLLE

Spielerabend?! Du hast uns die ganze Zeit verarscht!! Hältst uns deinen miesen Rentenbescheid unter die Nase, bettelst uns um Kohle an. Wir sollen für dich eine Bruchbude in Bulgarien kaufen. Was soll der Mist?! Bist du ein Scheiß-Sadist geworden oder was?

*Rosalu steht auf, geht auf Wolle zu und umarmt ihn.*

ROSALU

Das mit Marie tut mir leid. Warum hast du nichts gesagt?

WOLLE

Hab ich doch...

*Sie nimmt seine Hand und führt ihn zurück zum Sofa. Rosalu und Wolle setzten sich wieder aufs Sofa.*

WOLLE

(zu Rosalu) Kippe!

*Rosalu gibt ihm eine Zigarette und Feuer.*

TOMTOM

(zu Butze) Lass uns dein Haus zu einer abgefahrenen Senioren-WG umbauen. Mit Riesengemeinschaftsraum und fettem Garten. So wie wir es uns damals vorgestellt haben...

*Tomtom und Butze signalisieren, dass sie auch eine Zigarette wollen. Rosalu teilt eine Runde aus, gibt den Jungs Feuer, dann steckt sie sich auch eine an.*

TOMTOM

Wir treffen uns da am Sonntag zu einer Hausbesichtigung. Überlegen, wie das Ganze aussehen soll. Was wir alles brauchen. (er boxt Butze mit dem Ellenbogen in die Seite) Du bist der Architekt.

*Rosalu greift nach der Erdnussflip-Schüssel und stellt sie in ihren Schoß.*

TOMTOM

Und wenn es fertig ist, ziehen wir alle da ein...

*Alle vier greifen in die Schüssel und stecken sich einen Flip in den Mund, rauchen dabei und gucken ins Publikum.*

**(MUSIK XI: HEROES von DAVID BOWIE)**

BLACK