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AKT I

Szene 1

Hannes, Anfang Siebzig, sitzt mit Decke über den

Beinen im Rollstuhl, in einem kleinen, schlecht

beleuchteten Zimmer. In dem Zimmer befinden sich

noch ein Bett, ein kleiner Tisch mit zwei

Stühlen, ein Kleiderschrank, eine Kommode, ein

Waschbecken. Alle Möbel haben ein kühles,

futuristisches Design. Auf Hannes’ Knien liegt

ein Tablet, dessen Monitor ihn anstrahlt; er

hört einen Podcast und nippt dabei ab und zu an

einem Glas Wein.

TABLET

(Stimme Bauarbeiter) Ich war in Dubai für den Beton

mitverantwortlich. Für den höchsten Turm der Welt.

828 Meter. Wir ham’ gigantische Mengen Beton

gebraucht. Und für die Herstellung von Beton

brauchste Sand! Aber den Wüstensand, von dem in den

Arabischen Emiraten Milliarden Kubikmeter vor deiner

Nase rumliegt, kannste für Beton vergessen. Die

Sandkörner sind zu rund, die verhaken sich nicht, die

pappen einfach nicht zusammen. Die ham’ den Sand mit

Schwimmbaggern in Australien ausgehoben und nach

Dubai geschifft. Den Sand von indonesischen Stränden

weggegbaggert. In machen Ecken sieht’s da jetzt aus

wie auf’m Mond. In Jamaica ham’ se mal in einer Nacht

einen halben Kilometer weißen Sandstrand mit 500 LKWs

weggekarrt. Keiner will was gesehen haben. Das is’

die Sandmafia. Die is’ eine der brutalsten Mafias der

Welt. Wenn de wirklich reich werden willst, musste

ins Sandgeschäft einsteigen. Das könn’ se mir

glauben...

Hannes tippt auf das Tablet, der Ton endet

abrupt.

HANNES

Sand! Als ob wir nicht genug Probleme hätten...

Es klopft, Hannes hebt den Kopf und guckt

Richtung Tür. Die Tür öffnet sich nicht. Als

nichts weiter geschieht, widmet sich Hannes

wieder seinem Tablet und wischt darauf herum.

Auf ein nochmaliges Klopfen reagiert er nicht,

dann öffnet sich langsam die Tür und Volker,

ebenfalls um die Siebzig, tritt ein. Er hat

einen Blumenstrauß in den Händen. Hannes hebt

seinen Kopf. Die beiden gucken sich schweigend

an.

VOLKER

Hallo Hannes...

Lange Pause.
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HANNES

Bist du der, von dem ich denke, dass du es bist?

VOLKER

Ich denke, der bin ich.

Schweigen.

HANNES

Was soll das? - Hast du einen scheiß Krebs und musst

bald dran glauben?

VOLKER

Hast du eine Vase?

HANNES

Und jetzt bist du sentimental geworden und klapperst

nochmal alle Leichen ab, die du auf deinem Weg

hinterlassen hast?

VOLKER

Hast du eine Vase?

HANNES

Hast du einen Krebs?!

VOLKER

Nein.

HANNES

Du hast mit siebzig noch nicht mal einen scheiß

Krebs?! Und wagst es trotzdem hier aufzutauchen? -

ICH habe einen scheiß Krebs!

VOLKER

Ich weiß... Hast du auch eine Vase?

HANNES

Steck’ dir deine Blumen in den Arsch.

Schweigen. Volker geht zu dem kleinen Tisch, auf

dem ein Glas und eine Flasche Mineralwasser

stehen. Er steckt die Blumen ins Glas und

schüttet Wasser dazu.

Er setzt sich auf den Stuhl. Schweigen.

HANNES

Woher weißt du, dass ich einen scheiß Krebs habe?

VOLKER

Von deiner Tochter. - Ich habe sie im Internet

gefunden.

Schweigen.
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HANNES

Ich werde sie enterben.

VOLKER

Das solltest du nicht tun. Sie ist eine gute Tochter.

HANNES

Ich hab’ noch nicht mal scheiß zweitausend Euro für

meine scheiß Beerdigung! Was sollte ich meiner

Tochter da vererben? Sie zahlt jeden Monat eine

Unsumme, damit ich in diesem Loch hier vegetieren

kann.

Volker guckt sich um.

VOLKER

Nicht gerade die Schlossresidenz am Kurpark.

HANNES

Deine Witze waren schon immer unterirdisch.

Hannes gießt sich aus der Flasche Wein in sein

Glas und trinkt.

HANNES

Wie zum Teufel bist du an dem Pflegeroboter

vorbeigekommen?! Das ist ein ganz scharfer Hund. Wenn

der hier einen Fremden sieht, wird es verdammt

ungemütlich für dich.

VOLKER

Deine Tochter hat mir verraten, wie ich ihn lahmlegen

kann.

HANNES

Meine Tochter hat dir das Banach-Tarski-Paradoxon

verraten?!

VOLKER

Ja... Ich hab’ das Ding gefragt, in wie viel Teile

eine Kugel zerlegt werden kann. Seitdem rechnet er

und rechnet...

HANNES

Diese Pflegeeinheiten sind echte Dumpfbacken! Dass

der Kundenservice diese Sicherheitslücke immer noch

nicht gestopft hat, ist ein Skandal...

Kurzes Schweigen.

HANNES

Also. Was willst du?!

VOLKER

Ach... Ich mach’ gerade ne kleine Rundreise. Fahr’

mit dem Auto durch die Lande. Als ich auf einmal hier

unten in deiner Ecke war, dachte ich, ich guck mal

vorbei. Schließlich haben wir... (sein Satz verebbt)
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HANNES

Was haben wir?

VOLKER

Naja... Sachen zusammen erlebt.

HANNES

Und da dachtest du, ich fahre mal bei meinem alten

Kumpel vorbei und rede über... Sachen?

VOLKER

Ich wollte einfach mal Hallo sagen. So was machen

Menschen.

HANNES

Menschen schon. DU nicht.

VOLKER

Wir können uns unterhalten.

HANNES

Wenn ich mich unterhalten will, dann rede ich mit

meinem Pflegeroboter!

Volker nickt mit dem Kopf Richtung Hannes’

Weinglas.

VOLKER

Hast du für mich auch einen Schluck?

HANNES

Keinen Tropfen! Du steigst sofort wieder in dein Auto

und machst dich vom Acker.

VOLKER

Warum so... negativ?

HANNES

Das weißt du genau. Und jetzt hau ab!

VOLKER

Ich setze mich in mein Auto, fahre 500 Kilometer

durch die Gegend und du schmeißt mich raus, ohne mich

auch nur anzuhören? Ist das schon seniler

Altersstarrsinn?

HANNES

Wenn ich nicht in diesem Ding hier sitzen würde,

würde ich dich eigenhändig rausprügeln.

Volker lacht kurz auf.

HANNES

Du bist nicht zufällig "hier unten in der Ecke"! Du

hättest dir niemals die Mühe gemacht, meine Tochter

zu kontaktieren, für ein bisschen Smalltalk. Dafür

bist du zu egomanisch. Zu hinterfotzig. Du willst was

von mir.
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Volker schweigt.

HANNES

Ich zähle bis drei. Dann weck ich den Pflegeroboter

mit dem Zauberwort aus seinem Rechenkoma. Eins...

zwei... drei... (er atmet ein)

VOLKER

Ich will mit dir über dein Stück reden.

Schweigen.

HANNES

Mein Stück?

VOLKER

Dein Stück.

HANNES

Welches Stück?

VOLKER

"Panic & Escape".

HANNES

Du kannst dich noch an den Titel erinnern?

Er pocht an seinen Kopf.

VOLKER

Fotografisches Gedächtnis.

HANNES

Du bist gekommen, um mit mir über mein vierzig Jahre

altes Stück zu reden?

Volker nickt.

HANNES

Wir sprechen hier von meinem preisgekrönten

Erstlingswerk, das du mit deiner Uraufführung so

ruiniert hast, dass ich nie mehr für eins meiner

Stücke einen Verlag gefunden habe?

VOLKER

Hast du denn noch andere Stücke geschrieben?

HANNES

Dutzende.

Volker guckt ihn fragend an.

HANNES

Fragmente. Skizzen...
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VOLKER

Ich meine schon so etwas mit "Vorhang auf", dann

kommen 80 Seiten Dialog und am Ende steht "die Bühne

wird dunkel".

HANNES

Ich hatte eine Blockade.

VOLKER

Vierzig Jahre lang?

HANNES

Das Fiasko mit deiner Inszenierung hat mich

traumatisiert.

VOKLER

Okay, dein Erstlingswerk war also dein

Letztlingswerk. Da ist es natürlich schwierig, einen

Verlag zu finden.

Schweigen.

VOLKER

Aber... Von mir aus. Lade dein Scheitern ruhig auf

mir ab.

HANNES

Oh, jetzt gibst du auch noch Jesus? - Gott reicht dir

wohl nicht mehr! (für sich) Ich musste den Rest

meines Lebens in mies bezahlten Jobs verbringen, die

ich gehasst habe.

VOLKER

Du willst doch nicht im Ernst meine Inszenierung für

dein Scheitern als Autor verantwortlich machen?

HANNES

Nein, das hat natürlich überhaupt nichts damit zu

tun! Dass du mich mit deiner infantilen Inszenierung

in der gesamten Theaterwelt lächerlich gemacht hast!

Volker schüttelt fassungslos den Kopf.

Längeres Schweigen.

VOLKER

Bist du manchmal wenigstens ein bisschen schadenfroh?

HANNES

Worüber?

VOLKER

Dass du den ganzen Mist, der passiert ist, schon

damals in deinem Stück erzählt hast?
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HANNES

Klar. - Dann werde ich aber noch wütender! Weil du

damals nichts von meinem Stück übrig gelassen hast!

Schweigen.

VOLKER

Sieh es mal so: Die Leute hätten auch auf dein Stück

geschissen, wenn ich es anständig inszeniert hätte.

Die haben wichtigere Stimmen ignoriert, als die eines

unbekannten Nachwuchsschreiberlings.

HANNES

Danke für die Blumen. - Da ist die Tür. (laut) Raus!

Volker atmet hörbar aus, geht zur Tür. Dann

bleibt er stehen und dreht sich um.

VOLKER

Ich gebe zu, dass ich in meiner Inszenierung damals

nicht sehr viel von dem erzählt hab’, worum es in

deinem Stück ging.

HANNES

Das ist die schamloseste Untertreibung! Du hast

NICHTS davon erzählt. Hast dein eigenes egoistisches

Ding daraus gemacht. Du hast es verhunzt!

Schweigen.

VOLKER

Komm’, es wurde auch ganz schön viel geschwafelt. Das

musst du zugeben. Typisches Erstlingswerk. Alles ein

bisschen dicke, zu bedeutend. Alles Wichtige hast du

doppelt und dreifach gesagt.

HANNES

Bist du gekommen, um mir zu sagen, dass mein Stück

scheiße war?

Schweigen.

VOLKER

Nein...

HANNES

Gut! War es nämlich nicht! Deine Inszenierung war

scheiße!

Schweigen.

HANNES

Du hättest die Schauspieler einfach meinen Text

aufsagen lassen sollen.
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VOLKER

Super Idee! Wenn ich die Schauspieler nur den Text

aufsagen lasse, pennt das Publikum nach zehn Minuten

ein.

HANNES

Weil du Schauspieler im Grunde deines Herzens

verachtest. Und Autoren auch. Deswegen konstruierst

du immer irgendeinen Blödsinn drumherum.

VOLKER

Schauspielern musst du sagen, wann sie von A nach B

gehen sollen - und den meisten auch noch noch WIE sie

gehen sollen! Und ja, ich finde sehr viele Stücke

sind absoluter Schrott.

Kurzes Schweigen.

VOLKER

Außer Shakespeare natürlich. Aber auch nicht alle

seine Stücke. Die lustigen Weiber von Windsor zum

Beispiel...

HANNES

(unterbricht) Scheiß auf die lustigen Weiber von

Windsor!

Schweigen.

VOLKER

Wer konnte ahnen, dass dieser bekloppte Virus aus

deinem Stück eines Tages tatsächlich um die Ecke

kommt.

HANNES

Es gab Dutzende medizinische Abhandlungen über sowas.

Ich recherchiere für meine Stücke!

Schweigen.

VOLKER

(zitiert) "Wenn du den Menschen sagst, sie sollen

soziale Nähe vermeiden, kannst du auch einem Känguruh

sagen, es soll weniger hüpfen."

Hannes überlegt kurz.

HANNES

Das ist aus meinem Stück?! Das sagt Dr. Leschke zu

seinem Kollegen...

VOLKER

Woraufhin der sagt: "Der Kampf gegen den Virus wird

uns eine Inflation an Zwangsstörungen bescheren.

Psychopathen und Rassisten werden sich vermehren wie

Bakterien auf einer Petrischale, die du den

Sommerurlaub über im Labor auf der Fensterbank hast

stehen lassen".
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HANNES

Scheiße, warum kennst du heute noch Sätze aus meinem

Stück?

VOLKER

Ich habe doch gesagt, ich habe eine fotografisches

Gedächtnis.

HANNES

Schwachsinn. Du konntest dir damals schon keinen

einzigen Namen merken.

VOLKER

Ich habe es vor Kurzem gelesen.

HANNES

Aha... - Das erste Mal?

VOLKER

Sehr witzig.

HANNES

Welcher Teufel hat dich geritten, mein Stück noch

einmal zu lesen?

Kurzes Nachdenken von Volker.

VOLKER

Vieles, was inzwischen passiert ist, hat mich an dein

Stück erinnert. Da dachte ich, guck doch mal nach, ob

das stimmt oder ob das nur ein Produkt einer

nostalgischen Fantasie ist.

HANNES

Und?

VOLKER

Es war kein Produkt meiner Fantasie.

HANNES

Ha! Es war also prophetisch, was ich geschrieben

habe. Sag es ruhig.

Schweigen.

VOLKER

Die Auswirkungen aufs Theater hattest du aber nicht

auf dem Schirm.

HANNES

Über solche selbstreferentiellen Sachen würde ich

niemals schreiben!

VOLKER

Die Hälfte der Theater haben nach der

Zwangsschließung nie wieder aufgemacht.
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HANNES

Kein Wunder. Ein Theatersaal ist nun mal die

Brutstätte des psychosomatischen Hustens. Kaum geht

das Licht aus, brechen alle Dämme und ein kollektiver

Bronchialkatarrh schwappt wie eine La-Ola-Welle durch

die Reihen. Wolken von Aerosolen rieseln als Fallout

auf die Risikogruppe nieder. Da reagieren die

Abonnenten in so einer Zeit natürlich hysterisch und

rennen raus, bevor der Schauspieler auf der Bühne

auch nur seinen ersten Satz losgeworden ist.

VOLKER

Das war nicht das Hauptding. Wir sind über ein halbes

Jahr untergetaucht wie ein U-Boot. Waren einfach

nicht da für die Leute. Das war der Beweis: Theater

ist nur ein "nice to have"-Luxus in guten Zeiten.

HANNES

Ihr habt euch eingebildet, den gesellschaftlichen

Diskurs mitzubestimmen.

VOLKER

Bis dahin HABEN wir den gesellschaftlichen Diskurs

mitbestimmt!

HANNES

Womit? Dem Publikumsgespräch im oberen Foyer, jeden

ersten Montag im Monat?

VOLKER

Arschloch! - Es gab Zeiten, da waren die Theater

voll! In jeder Ecke fanden Diskussionen, Lesungen

oder Sonstwas statt.

HANNES

Ich bitte dich! Muss man wirklich auf jeder

Hinterbühne, auf jedem Dachstuhl, in jedem

Seitenfoyer irgendein Kleinkunst-Salon-Schmarrn

abjuckeln? Jede Spielzeit mehr Spielstätten, mehr

Premieren. Das war ein gesunder Schrumpfungsprozess.

VOLKER

Das ist mir in deinem Stück schon extrem gegen den

Strich gegangen. Dieser platte Darwinismus. Dieser

"Survival of the Fittest" Kram. Das hatte was

Faschistoides.

HANNES

Du hättest es ja nicht inszenieren müssen.

VOLKER

Ich wäre auch nie auf die Idee gekommen! DIE sind

damals auf MICH zugekommen.

HANNES

Ach? Und da kann man als willenloser Mitläufer

natürlich nicht nein sagen?!
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VOLKER

Du weißt genau, das war ein riesige Karrierechance.

Mich an so exponierter Stelle zu präsentieren.

HANNES

Also hast du ein dekonstruktivistisches

Dada-Komödienstadel für Intellektuelle draus gemacht.

Geil nach Anerkennung wie du warst. Wolltest

unbedingt der Liebling des Feuilletons werden. Und

für diese Dünnpfiff hat man dich auch noch gefeiert.

Ich kann es heute noch nicht fassen!

VOLKER

Ein Autor - die Verkörperung der Hybris! Wirft mir

Egozentrik vor? Das ist absurd! Und was beschwerst du

dich überhaupt?! Du hast doch den Preis der ersten

Theaterautorentage gewonnen. Samt Uraufführung.

HANNES

Ha, Uraufführung! Weißt du, wie viel Sätze du von

meinen sechzig Seiten übrig gelassen hast?

VOLKER

Keine Ahnung.

HANNES

Wie viel?!

Volker überlegt kurz.

VOLKER

Fünfzig?

HANNES

Acht! Und die konnte man kaum verstehen, weil die

Schauspieler so brüllen mussten, um den

ohrenbetäubenden Lärm zu übertönen, der aus den Boxen

wummerte.

VOLKER

Dafür haben sie die Sätze aber ganz, ganz oft gesagt.

HANNES

Geschrien! Immer wieder. Bis sie so dämlich und

aufgesetzt klangen, dass das Publikum sich vor Lachen

fast in die Hose gemacht hat. So wie wenn du das Wort

Giraffe fünfzig Mal hintereinander sagst.

VOLKER

Hallo? Schon mal was von "Sprache entlarven" gehört?

Nichtssagende Laute, hinter denen sich Abgründe an

Gedachtem verbergen.

HANNES

Meine Worte waren keine nichtssagenden Laute!
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VOLKER

Nicht alle...

HANNES

Du hast mein Stück exekutiert! Der

Theaterautorenpreis war mein Fallbeil! Und du warst

mein Scharfrichter!

VOLKER

Wow. Auch wenn du das Schreiben aufgegeben hast:

Dramatiker bist du auf jeden Fall geblieben.

Schweigen.

VOLKER

Apropos Theaterautorentage. Die haben nächstes Jahr

im Sommer Jubiläum. Werden vierzig.

HANNES

Ich werde es mir im Kalender anstreichen und schreib’

ihnen ne Geburtstagskarte.

VOLKER

Die wollen Resümee ziehen. Das Leitungsteam hat bei

allen Regisseuren der letzten Jahrzehnte nachgefragt,

ob es für sie ein Stück gab, das heute noch relevant

ist. Die suchen Stücke, denen aus heutiger Sicht eine

besondere Bedeutung zugeschrieben werden kann.

Schweigen.

HANNES

Und da hast du an mein Stück gedacht.

Kurzes Schweigen.

VOLKER

Überhaupt nicht! Irgendein längst pensionierter

Dramaturg hat sich erinnert und der heutigen

Chefdramaturgin davon erzählt. Und - auch wenn es

kaum zu glauben ist: Die war total von den Socken,

als sie das Stück gelesen hat. Die wollen es zum

Jubiläum unbedingt aufführen. Die haben mich gefragt,

ob ich es nochmal inszeniere. Das ist für die

natürlich eine Superchance zu zeigen, was Theater

kann. Wenn die ein Stück ausgraben, das exakt das als

Thema hatte, was dreißig Jahre später eins zu eins

passiert ist.

Schweigen.

HANNES

Das ist für dich aber auch eine super Chance. Ne? -

Es muss bitter sein, wenn man nicht mehr zur ersten

Garde zählt. Wenn die Lieblinge des Feuilletons jetzt

andere sind. Du hast doch seit Jahren nicht mehr an

den großen Häusern inszeniert.
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Volker schweigt.

HANNES

Deswegen bist du also hier. Du willst mein Stück

nochmal aufführen. Und dafür brauchst du meine

Einwilligung.

VOLKER

Das ist doch auch für DICH eine tolle Chance.

Schweigen.

HANNES

Nur wenn du dich dafür entschuldigst, was du mir

angetan hast.

VOLKER

Immer hat dir gleich jemand was angetan! Was glaubst

du, wer mir alles was angetan hat?

HANNES

DU bist ausnahmsweise gerade mal nicht das Thema. Es

geht um mich! Und um das, was du mir angetan hast.

Schweigen.

VOLKER

Wenn überhaupt: Deinem Stück angetan habe.

HANNES

Und damit MIR angetan!

Schweigen.

HANNES

Nur, wenn du es eins zu eins spielst, keinen Satz

darin streichst und kein Affentheater daraus machst.

Schweigen.

HANNES

Ich warte.

VOLKER

Worauf?

HANNES

Dass du dich entschuldigst.

VOLKER

Vergiss es!

HANNES

Dann werden wir an dieser Stelle keinen Millimeter

weiter kommen.

Schweigen. Volker windet sich erkennbar. Zeigt

auf die Weinflasche.



14.

VOLKER

Hast du mal einen Schluck für mich?

Hannes zögert, dann nickt er Richtung Kommode.

Volker geht zur Kommode, holt sich ein Glas

heraus und schenkt sich etwas Wein aus der

Flasche von Hannes ein. Er hält Hannes das Glas

hin, doch Hannes denkt nicht daran mit ihm

anzustoßen. Volker trinkt einen kräftigen

Schluck.

VOLKER

Okay... Sorry, dass ich dein Stück malträtiert habe.

HANNES

Bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt.

VOLKER

Was heißt verstümmelt? Ich habe es bereinigt. Du

zupfst ja auch Unkraut im Garten.

HANNES

Ver-stüm-melt!

Schweigen.

VOLKER

Okay... Von mir aus auch das.

HANNES

Na bitte, geht doch.

VOKLER

Wie ein verbocktes Kind!

HANNES

Ja und dieses verbockte Kind will, dass du sein Stück

so spielst, wie es das verbockte Kind einst

aufgeschrieben hat. Also!

Volker kämpft mit sich. Er nimmt noch einen

kräftigen Schluck.

VOKLER

Okay... ich werde mich diesmal an deinen Text halten.

Hannes kann ein triumphierendes Lächeln nicht

unterdrücken.

VOLKER

Zumindest an das Meiste davon.

HANNES

Ha, du willst wieder streichen!
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VOLKER

Ohne Striche dauert dein Stück zwei Tage!

HANNES

Ja und?! Das war bei den alten Griechen auch so.

VOLKER

Wir leben aber nicht mehr im antiken Athen.

Langes Schweigen.

VOLKER

Was ist? Nimmst du meine Entschuldigung jetzt an?!

HANNES

Von deiner Entschuldigung kann ich mir jetzt auch

nichts mehr kaufen.

VOLKER

Aber vielleicht von den Tantiemen eines ausverkauften

Hauses. Und den Tantiemen der Theater, die das Stück

nachspielen.

Schweigen.

HANNES

Weißt du was? - Wenn ich deine Entschuldigung

annehme, würde ich mich um das letzte bisschen Freude

bringen, das du mir an der ganzen Sache lässt: dein

schlechtes Gewissen! - Also steck’ dir deine

Entschuldigung in den Arsch. (er deutet auf die

Blumen im Wasserglas) Der ist ja noch frei.

VOLKER

Bist du bescheuert? Erst sagst du, ich soll mich

entschuldigen und wenn ich mich dann entschuldige,

dann nimmst du die Entschuldigung nicht an?!

HANNES

Ich will deine Entschuldigung nicht. Außerdem kommt

sie nicht von Herzen. Ich höre nur "nichtssagende

Laute". - Du warst übrigens nie ein guter

Schauspieler. Es war schon besser, dass du früh die

Seiten gewechselt hast. Wobei du auf der anderen

Seite auch nicht gerade geglänzt hast. - Wenn man

mich fragt...

VOLKER

(unterbricht) Dich fragt aber keiner! - Das ist

nicht dein Ernst, oder?

HANNES

Was?

VOLKER

Du willst es nicht erleben, dass dein Stück noch

einmal aufgeführt wird? So wie du es geschrieben

hast?! Und du als Autor rehabilitiert wirst?



16.

Schweigen.

HANNES

Ich will schon. (Pause) Aber ich werde es nicht mehr

erleben.

VOLKER

Wie?

Schweigen.

HANNES

Ich hab nur noch ein halbes Jahr. Maximal, sagt der

Arzt. Bauchspeicheldrüsenkrebs. Nix mehr zu machen.

Schweigen.

VOLKER

Deine Tochter hat gesagt, du wärst in Behandlung...

HANNES

Abgebrochen. Sinnlos. Sie weiß nichts davon.

VOLKER

Das... das tut mir leid.

Schweigen. Beiden nehmen einen kräftigen

Schluck.

HANNES

Wenn du wirklich etwas für mich tun willst... Dann...

Hannes sucht nach Worten.

HANNES

Dann...

VOLKER

Was?

HANNES

Dann... Bring mich um.

VOLKER

Was?!

HANNES

Dann kannst du von mir aus mein Stück aufführen.

VOLKER

Was soll ich??

HANNES

Dreh mir den Hahn zu. Mach mich kalt. Beende das

grausame Schauspiel.
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VOLKER

Bist du verrückt?

HANNES

Ich will nicht bis zum letzten Atemzug warten. Die

letzten Wochen im Koma vor mich hin vegetieren. Ich

will vorher einen sauberen Abgang hinlegen.

Schweigen.

VOLKER

Wenn du das wirklich ernst meinst dann... dann musst

du das schon selber tun.

HANNES

Wie denn?! Wenn ich irgendwo runterspringe, überlebe

ich es vielleicht und wach’ ab der Halswirbelsäule

gelähmt wieder auf. Selbst Leute, die sich in den

Kopf schießen, haben das schon überlebt. Ich bin so

ungeschickt in handwerklichen Dingen. Ich bin zu

feige. Ich habe Angst es zu verbocken.

VOLKER

Und deshalb soll ICH dich umbringen? Und in den Knast

dafür wandern?

HANNES

Das ist Beihilfe zum Suizid oder so ähnlich. Das ist

erlaubt. Dafür kommst du nicht in den Knast.

VOLKER

Und wie soll ich das deiner Meinung nach anstellen?

HANNES

Keine Ahnung. Recherchier’ im Internet, wie man sowas

macht. Engagier’ dir von mir aus einen albanischen

Killer. Die gibt’s schon ab zweitausend Euro, hab’

ich mal gelesen.

VOLKER

Und du denkst, als Auftraggeber wäre ich dann aus dem

Schneider? Wie naiv bist du eigentlich?

HANNES

Dann programmier’ von mir aus den scheiß

Pflegeroboter so, dass er mich mit dem Kissen

erstickt.

VOLKER

Du bist irre.

HANNES

Naiv? Irre? Was denn noch?

VOLKER

Ich kann das nicht.
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HANNES

Ich schreib dir eine Auftragsbestätigung, dass ich

dich darum gebeten habe.

Volker schüttelt den Kopf.

VOLKER

Du spinnst!

HANNES

Was ist los, Mr. Skrupellos? Du hast doch jede Menge

Leute über die Klinge springen lassen.

VOLKER

Sehr witzig. Sorry, aber da musst du jemand anderes

fragen.

HANNES

Würde ich ja... aber ich kenne niemanden mehr. Judith

ist vor fünf Jahren gestorben - wie du vielleicht

mitbekommen hast. Soll ich meine Tochter bitten, mich

umzubringen? Willst du, dass ich sie traumatisiere?

Das kannst du als Vater nicht bringen!

Schweigen.

HANNES

Ist vielleicht Schicksal, dass du hier reingeschneit

bist, um mir diesen Gefallen zu tun.

VOLKER

Ich glaube nicht an Schicksal oder so einen Unsinn.

Schweigen.

HANNES

Denk an dein Comeback als Regisseur.

Schweigen.

VOLKER

Ich mach’ dir ein Angebot: Anstatt einen Killer zu

engagieren, spendiere ich dir eine exklusive

Beerdigung. Ganz große Oper: Mit Livemusik und vielen

Gästen und Buffet vom Allerfeinsten. Mit allem

pipapo.

HANNES

Ich hab doch gesagt, ich kenne keine Leute.

VOLKER

Ich engagiere den Chor von der Staatsoper samt

Statisterie. Für ein paar Buletten und ein paar

Gläser Wein machen die fast alles.
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HANNES

Du hast schon mein Erstlingswerk ruiniert...

VOLKER

Diesmal mache ich alles, genau so wie du es sagst.

Schreib’ es auf und ich halte mich Wort für Wort an

dein Skript. Wie bei deinem Theaterstück.

Hundertprozentige Werktreue, das verspreche ich.

HANNES

Wie soll ich das überprüfen? Ich werde nicht dabei

sein.

VOLKER

Wir machen eine Generalprobe, wenn du noch da bist.

Dann kannst du im Vorfeld checken, ob es so läuft,

wie du dir das vorstellst.

HANNES

Du wärst nicht der erste Regisseur, der über Nacht

alles umstößt und zur Premiere ist dann plötzlich

alles ganz anderes!

VOLKER

Deine Tochter kontrolliert, dass die ganze Sache in

deinem Sinne abläuft.

Schweigen.

HANNES

Nein, so kommst du nicht raus aus der Nummer. Ich

will, dass du mich ins Jenseits beförderst! Oder du

kannst die Aufführung vergessen...

VOLKER

Ich kann das nicht.

HANNES

Was ist daran so schwer? Ich muss demnächst sterben -

du sollst den Zeitpunkt nur etwas vorverlegen. Du

tust mir einen Gefallen. - Dann darfst du das Stück

aufführen!

Schweigen.

HANNES

Und wenn du es nicht wieder vergeigst, entdeckt der

Feuilleton vielleicht wieder seine Liebe zu dir.

Deshalb bist du doch gekommen.

VOLKER

Nicht zu dem Preis, dass ich dich umbringe.

HANNES

Du hast mich doch schon einmal so gut wie gekillt.

Jetzt gebe ich dir die Chance, das Ganze zu

vollenden.
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Schweigen.

HANNES

Ich bitte dich um einen Gefallen und sage dir, wie du

den Mist von damals wieder gutmachen kannst und du

kneifst? Das ist lächerlich.

Volker schüttelt den Kopf.

HANNES

Dann hau ab. Eine Entschuldigung will ich nicht.

Langes Schweigen. Volker steht auf, stellt sich

noch einmal vor Hannes, so dass der für das

Publikum verdeckt ist und verlässt nach einigen

Augenblicken schweigend das Zimmer. Hannes

schüttelt den Kopf, widmet sich wieder seinem

Tablet und drückt darauf rum. Während er den

folgenden Podcast hört, leert er nach und nach

sein Weinglas.

TABLET

(Sprecherin) ...Die Atombomben von Hiroshima - 12,5

Kilotonnen Sprengkraft - und Nagasaki - 22 Kilotonnen

Sprengkraft - waren aus heutiger Sicht

verhältnismäßig kleine Atombomben. Bei den modernen

Atomsprengsätzen handelt es sich um

Wasserstoffbomben. Die meisten Atomsprengköpfe

heutzutage haben 3 bis 5 Megatonnen Sprengkraft. Eine

Megatonne ist 1000-mal größer als eine Kilo-Tonne.

Sie entspricht der Sprengkraft von eintausend Tonnen

TNT. Zum Vergleich: alle Bomben, die im 2. Weltkrieg

explodierten, entsprachen insgesamt drei Megatonnen

TNT. Ein einziges Atom-U-Boot bestückt mit 48

Trident-Raketen verfügt heute über mehr als das

Zehnfache dieser Sprengkraft. Über 15.000 Atomwaffen

befinden sich zurzeit in der Hand von neun Ländern,

fünf dieser Staaten sind amtlich anerkannte

Atommächte...

HANNES

Na dann... gute Nacht.

Die Tür öffnet sich wieder. Volker kommt zurück.

Hannes beendet den Podcast. Volker baut sich vor

vor Hannes auf.

VOLKER

Okay, ich mache es.

HANNES

Wie?

VOLKER

Ich sagte, ich mache es.
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HANNES

Das habe ich verstanden. Aber wie?!

VOLKER

Das sage ich nicht. Es soll eine Überraschung sein.

HANNES

Ach, jetzt komm...

VOLKER

Du wolltest doch, dass es dich unerwartet trifft,

ohne dass du vorher was davon weißt. Und ich denke,

das ist eine gute Idee.

HANNES

Du hast mit dem Pflegeroboter gesprochen!

VOLKER

Sehe ich aus wie ein IT-Nerd vom Chaos Computer Club?

Er holt ein zusammengefaltetes DIN A4-Blatt aus

seiner Jackentasche.

VOLKER

Hier... (er hält ihm das Blatt hin) Unterschreiben.

Damit räumst du mir die Aufführungsrechte ein.

HANNES

Soweit kommt’s noch.

VOLKER

Du hast gesagt, wenn ich es tue, gibst du mir die

Aufführungsrechte.

HANNES

Denkst du ich bin verblödet? Ich unterschreibe und du

lässt dich nie wieder blicken. Lässt mich hier

verrecken...

VOLKER

Du hast mein Wort.

HANNES

Phh... Nenn’ mir einen Grund, warum ich daran glauben

soll, dass du dich daran hältst.

Schweigen.

VOLKER

Weil du gleich sterben wirst.

HANNES

Was??

VOLKER

Bevor ich rausgegangen bin, habe dir eine

Zyankalitablette in dein Weinglas getan.
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Er zeigt auf das Glas.

VOLKER

Jetzt ist das Glas leer.

HANNES

Klar, du hast ja auch immer eine Zyankalitablette bei

dir. So für alle Fälle.

VOLKER

Ja, das habe ich!

HANNES

Na klar...

VOLKER

Ich habe doch vor Jahren Mozarts "Idomeneo"

inszeniert.

HANNES

Zum Glück gibt es die Oper! Da hat noch jeder

ausrangierte Theaterregisseur früher oder später sein

Gnadenbrot gefunden.

VOLKER

Und da habe ich doch in einem Nachspiel neben dem

abgeschlagenen Kopf von Poseidon auch die

abgeschlagenen Köpfe von Jesus, Buddha und Mohammed

gezeigt. Um zu demonstrieren, dass die Unterwerfung

der Menschen durch die Religion überwunden werden

muss.

HANNES

Wie klarsichtig...

VOLKER

Naja, das mit dem Mohammedkopf hat ein paar Leuten

nicht besonders gut gefallen. Und als ich nach der

Vorstellung aus der Kantine kam...

HANNES

Torkelte...

VOLKER

...kamen plötzlich ein paar echt finstere Typen auf

mich zu, die mich in ihre fette Karre mit getönten

Scheiben zerren wollten. Nur weil ein paar mutige

Passanten eingegriffen haben, ist es denen nicht

gelungen - und die sind mit quietschenden Reifen

abgerauscht. Später als die gefasst wurden kam raus,

dass sie Macheten dabei hatten. Die haben sich

natürlich rausgeredet und gesagt, die wollten mir nur

einen Schrecken einjagen. Ich bin mir sicher, die

wollten mich hinrichten.
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HANNES

Ich stelle es mir gerade bildlich vor...

VOKLER

Seitdem hab’ ich immer eine Zyankalikapsel dabei! Es

gibt heute einfach zu viele Parallelgesellschaften

und du weißt nie, welchen Trotteln du mit deiner

Inszenierung gerade auf die Füße trittst. Falls ich

also von Reichsbürgern, fundamentalen Evangelisten,

Islamisten, Perversen oder sonst wie gestörten

Stalkern entführt werde und die mich fertig machen

wollen, hab’ ich immer eine Kapsel dabei - damit ich

schneller bin als die.

Er holt ein leeres, durchsichtiges

Plastikdöschen aus seine Jackentasche und

schüttelt es, ohne dass es ein Geräusch erzeugt.

VOLKER

Hier war sie drin.

HANNES

Du warst schon immer paranoid... - Scheiße!!!

Volker wedelt mit dem Blatt Papier.

VOLKER

Also...

HANNES

(panisch) Bist du von allen guten Geistern

verlassen?! Als ich gesagt habe, du sollst mich

umbringen, meinte ich nicht sofort und auf der

Stelle. Ich wollte mich noch vorbereiten.

Verabschieden. Bist du total verrückt geworden?!

VOLKER

Wenn man vom Laster überrollt wird, kann man sich

auch nicht vorbereiten.

HANNES

Wie lange habe ich noch?!

VOLKER

Du hast es verdünnt eingenommen. Ich denke... noch so

zehn Minuten?

HANNES

Zehn Minuten!

VOLKER

Kennst du noch den Witz, wo der Arzt zum Schauspieler

sagt, er hat nur noch drei Tage zu leben. Und der

Schauspieler guckt ihn entsetzt an und sagt: Drei

Tage?! Ja, aber wovon?!!
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HANNES

Ich bring dich um!

VOLKER

Jetzt red’ kein Scheiß und unterschreib’ den Wisch.

Ich habe mich an meinen Teil der Abmachung gehalten.

HANNES

Das kannst du vergessen. Ich unterschreibe gar nix.

Du kannst von mir aus in der Hölle schmoren.

VOLKER

DU schmorst gleich in der Hölle.

HANNES

Was passiert jetzt mit mir?!

VOLKER

Langsam einsetzende Atemnot... Kopfschmerzen...

Übelkeit... Krämpfe aufgrund einsetzender

Atemlähmung...

Hannes fährt aufgeregt mit seinem Rollstuhl hin

und her.

HANNES

Du Arschloch... Mörder! Ich zeig dich an! - Ich ruf

meine Tochter an.

VOLKER

Du wolltest sie doch nicht traumatisieren.

HANNES

(hält plötzlich inne und guckt entsetzt) Ich spüre

einen Druck auf meiner Lunge. Und im Kopf. Oh Gott...

Ich glaube ich muss kotzen... Ich muss Marianne

anrufen.

Er drückt wie verrückt auf seinem Tablet rum.

Volker nimmt ihm das Tablet weg.

HANNES

Gibt her! Ich schreie das ganze Haus zusammen. Der

Pflegeroboter wird dir dein Genick brechen.

Volker gibt ihm das Tablet wieder. Hannes drückt

darauf rum.

HANNES

Du hast es runtergefahren. Mistkerl.

Er drückt den Startbutton.

HANNES

Ich werde meiner Tochter sagen, dass du mich

umgebracht hast, damit du mein Stück wieder aufführen

kannst. Du kommst für den Rest deines Lebens in den
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HANNES

Knast, das verspreche ich dir. - (er schüttelt das

Tablet) Scheiß olles Ding! Los, mach endlich...

Dann ist das Tablet an. Er loggt sich ein und

tippt darauf rum.

VOLKER

Ein Theaterstück als Mordmotiv. Ich lach mich tot.

Hannes tippt und hechelt und zappelt wie

Rumpelstilzchen. Volker guckt in aller Ruhe zu.

VOLKER

Was machen deine Kopfschmerzen?

HANNES

Was?

Er bewegt seinen Kopf ohne Anzeichen von Schmerz

hin und her.

VOLKER

Und die Atemnot?

Hannes hält inne. Er atmet tief ein und aus.

HANNES

Es geht...

VOLKER

Muss du kotzen? Soll ich dir einen Eimer holen?

Hannes spürt in sich rein.

HANNES

Mir ist nicht mehr übel. - Eigentlich habe ich

Hunger...

Er dreht sich langsam zu Volker und guckt ihn

mit durchdringendem Blick an. Volker muss

grinsen.

HANNES

Du Wahnsinniger! Du hast mir gar keine

Zyankalitablette in den Wein getan! Du bist ja

vollkommen durchgetickt!! Du spielst sogar mit dem

Tod der Menschen. Dir ist nichts heilig!

VOLKER

Natürlich habe ich dir NICHT meine

Notreserve-Zyankalitablette gegeben.

Er holt aus seiner Hosentasche eine violette

Kapsel und steckt sie zurück in das

durchsichtige Plastikdöschen. Er schüttelt, das

Döschen klappert sehr laut.
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VOLKER

Du kannst mir dankbar sein.

HANNES

Einen scheiß bin ich dir! Ich zeig dich an. Das ist

Körperverletzung. Seelische Grausamkeit. Da kommt

eine saftiges Schmerzensgeldforderung auf dich zu.

VOLKER

Du scheinst ja eine tolle Anwaltskanzlei hinter dir

zu haben.

Hannes lässt den Kopf sinken.

HANNES

(kleinlaut) Was hast du dir nur dabei gedacht... Ich

dachte wirklich...

VOLKER

Ich wollte dir zeigen, dass du noch nicht sterben

willst. Nicht einfach so. Niemand will sang- und

klanglos abtreten. Du willst das Leben noch so lange

auskosten wie es geht. Jeder Minute, jede Sekunde,

bis zum letzten Atemzug.

HANNES

Du bist irre!

VOLKER

Im Grunde deines Herzens willst du doch auch, dass

dein Stück noch mal aufgeführt wird. Stell’ dir vor,

deine Tochter sitzt im Publikum, verdrückt eine Träne

und du wirst posthum gefeiert. Du solltest mir

wirklich dankbar sein!

Er hält ihm wieder den Zettel hin.

HANNES

Was weißt du denn von dem, was sich im Grunde meines

Herzens abspielt!

Hannes reißt ihm den Zettel aus der Hand.

HANNES

Gib mir die Pille!

VOLKER

Meine Not-Kapsel?

Hannes nickt. Volker zögert.

HANNES

Mach schon.

VOLKER

Du meinst... Du willst...



27.

HANNES

Wenn das Zeug das ist, was du behauptest, dann ist es

genau das, was ich will!

VOLKER

Und ich bin derjenige, der dir den vergifteten Kelch

gereicht hat.

HANNES

Das ist der Deal.

Volker ist unsicher.

HANNES

Was ist? Ist das Zeug seit zehn Jahren abgelaufen und

man kriegt nur noch einen scheiß Durchfall davon?

VOLKER

Nein. Ein guter Freund von mir ist Arzt, bei dem hol’

ich mir alle zwei Jahre eine neue. Er sagt, die würde

auch ein Pferd ins Jenseits befördern. Zur

Sicherheit, weil ich so eine gute Konstitution habe.

HANNES

Klar, du warst ja schon immer die präpotente

Sportskanone. - Also, willst du jetzt, dass ich

unterschreibe? Dann gibt mir die Pille.

Volker holt das Döschen aus seinem Jacket, guckt

es noch einmal an, übergibt es dann an Hannes.

Hannes nimmt die Dose. Volker guckt ihn

erwartungsvoll an.

HANNES

Was ist?

VOLKER

Brauchst du ein Glas Wasser?

HANNES

Quatsch, nicht jetzt! Ich muss erst noch ein paar

Dinge klären.

Er beginnt den Zettel durchzulesen. Dann holt er

einen Kuli aus der Kommode und fängt an, auf dem

Blatt Textpassagen durchzustreichen und zu

schreiben.

HANNES

Ich bin ja dann nicht mehr da... also gehen sämtliche

Tantiemen an meine Tochter. Ebenso wie eine

Einmalzahlung von 5.000 Euro für die Beerdigung. (er

lächelt Volker frech an) Du bist auch eingeladen.

Aber ohne Chor. Und du versprichst absolute

Werktreue. Striche dürfen zehn Prozent der

Gesamtzeichenanzahl nicht überschreiten. Und du

erklärst in einer Pressekonferenz, dass du dich dafür
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HANNES
entschuldigst, das Stück als junger Regisseur

entstellt zu haben.

VOLKER

Das kannst du vergessen.

HANNES

Okay...

Er deutet an, dass er den Zettel zerreißt.

VOLKER

Warte!

HANNES

Ich warte.

VOLKER

Okay, ich werde der Weltöffentlichkeit mitteilen, was

ich deinem Stück "angetan" habe. Ich bin mir sicher,

das wird der Opener für die Tagesschau... - Jetzt

unterschreib’ endlich!

Hannes reicht Volker den Zettel samt Kuli.

HANNES

Du zuerst.

Volker reißt ihm genervt den Zettel aus der

Hand, überfliegt kurz Hannes’ Zeilen,

unterschreibt und hält Hannes seinerseits den

Zettel hin.

VOLKER

Blutsauger!

Hannes guckt gar nicht hin, sondern widmet sich

seinem Tablet.

HANNES

Schon mal was von CRISPER/Cas gehört?

VOLKER

Jedes Kind weiß, was CRISPER/Cas ist. Schließlich

sind die meisten Kids heute Designerbabys.

HANNES

Eine DNA-Schere zur Manipulation der Gene. Hier, das

muss du dir mal reinziehen.

TABLET

(Sprecherin) Im Jahr 2019 gab der Biophysiker He

Jiankui die Geburt der Zwillinge Lulu und Nana

bekannt, deren Erbgut er mit dem CRISPR/Cas-Verfahren

verändert hatte. Der Vater der Zwillinge war

HIV-positiv. Indem He dessen Kindern im
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TABLET
Embryonalstadium eine Gen-Mutation verpflanzte, die

sie resistent gegenüber einer HIV-Infektion machte,

ermöglichte er dem Paar die Geburt gesunder Kinder.

Volker hört ungeduldig zu, ab und zu stöhnt er

genervt.

TABLET

Die Daten von Hes - bis heute unveröffentlichtem -

Manuskript zeigen, dass die Babys dabei einen

genetischen Schaden erlitten. Im Jahr 2025 starben

die Zwillinge - woran, ist bis heute nicht geklärt.

CRISPR/Cas ermöglicht die Augenfarbe eines Kindes zu

beeinflussen, seine Intelligenz oder seine

athletischen Fähigkeiten. Doch die Veränderungen auf

der Ebene des Organismus können sich komplett anders

entwickeln als beabsichtigt. Bei einem gezielten

Ausschalten eines bestimmten Gens wird nicht nur die

Bildung des korrespondierenden Proteins und damit

einer bestimmten Eigenschaft verhindert, sondern auch

die Wechselwirkung mit anderen Biomolekülen

beeinflusst. Veränderungen am Erbgut durch CRISPR/Cas

können im Zielorganismus zu einem Ungleichgewicht des

hochkomplexen Zusammenspiels führen. So ist

CRISPR/Cas für viele Mediziner auch 2030 noch ein

Spiel mit dem Feuer: Geht man sorgsam damit um, kann

es von großem Nutzen sein. Gleichzeitig droht jedoch

immer auch der Kontrollverlust, sei es durch

Unachtsamkeit oder durch das Prinzip Zufall. Dann

allerdings kann es zu unkontrollierbaren Folgen

kommen...

HANNES

Damit ist der Homo Sapiens, so wie wir ihn kennen,

Geschichte.

VOLKER

Wäre das so ein Drama? Ich hoffe nicht, dass der

Mensch - so wie wir ihn kennen - der Weisheit letzter

Schluss ist. - Hey, das scheint dir ja richtig Spaß

zu machen!

HANNES

Was?

VOLKER

Dir den ganzen Tag so einen Scheiß reinzuziehen. Du

badest dich ja richtig da drin!

HANNES

Was heißt hier, ich bade darin? Das sind die Fakten.

VOLKER

Und wozu sollte ich mir diesen ganzen

Informationsmüll reinziehen? Damit ich mich am Ende

des Tages schlechter fühle?
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HANNES

Damit du weißt, was in der Welt vor sich geht.

VOLKER

Das ist masochistisch. Aber du hattest ja schon immer

ein Faible dafür, es regelrecht zu genießen, dich

schlecht zu fühlen.

HANNES

Genießen mich schlecht zu fühlen? Bullshit. Die Welt

IST schlecht!

VOLKER

Was interessiert mich die Welt...

HANNES

Sorry, ich habe für einen Moment vergessen, dass du

ja der Stachel im System warst. Mit deinen

provokanten Inszenierungen und genialen

Regieeinfällen! Uh-hu, Hamlet wird von drei Frauen

gespielt, die alle schwarz angemalt sind, weil

Dänemark eine kongolesische Kolonie geworden ist.

VOLKER

Das war nicht meine Inszenierung. Du verwechselst

mich mit...

HANNES

(unterbricht) Das ist doch scheißegal, du weißt

genau, was ich meine! - Du warst nicht der

schmerzende Stachel im System. Du warst der Hofnarr.

Ein Clown, der dem Kapital und den Kleinbürgern ein

bisschen was vortanzen durfte. Du warst doch der

größte Profiteur der Subventionen und Sponsoren.

VOLKER

Ei-jeiei. Immer noch die ausgelutschen Kampfbegriffe

im Kopf! Kein Wunder, wenn man nie erwachsen werden

musste. Du hast dich ein Leben lang hinter meiner

"bösen" Inszenierung versteckt und behauptet, ich

habe dich daran gehindert, das Leben eines

erfolgreichen Autors zu führen. Dabei weißt du genau,

dass ich nicht schuld daran bin.

HANNES

So? Wer dann?

VOLKER

Du! Niemand anders. Du hättest weiterschreiben

können. So wie andere Autoren auch, bis sie ihren

Durchbruch haben. Stattdessen hast du dich hinter

deiner Lebenslüge versteckt und heulst heute noch rum

wie ein beleidigtes Kind, dem man die Schaufel

weggenommen hat.
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HANNES

Du bist der mit der Lebenslüge! Mit deiner

Systemstachel-Wahnvorstellung.

VOLKER

Kapier’ endlich, dass ich nichts dafür kann, dass du

ein One-Hit-Wonder warst.

HANNES

Mein Hit ist ja nie aufgeführt worden! Weil du ihn

als zugedröhnter DJ im Orkus versenkt hast!

VOLKER

Ist das meine Schuld, wenn dir danach die Luft

ausgegangen ist?! Dann war dein Talent nicht groß

genug! Deine Leidenschaft nicht groß genug! Kein

echter Künstler hört einfach mit seiner Kunst auf und

geht dann den Rest seines Lebens ins Büro. - Was hast

du nochmal gemacht? Irgendwas in der Senatsverwaltung

für kulturelle Angelegenheiten?

Schweigen.

HANNES

Da war ich die ersten zehn Jahre.

VOLKER

Na, da konntest du doch wenigstens die freien

Theatergruppen ärgern, in dem du ihre Anträge

abgelehnt hast.

HANNES

Ich war für die Neuanschaffungen der städtischen

Büchereien verantwortlich...

VOLKER

Das tut mir leid für dich. Und dann?

HANNES

Zum Schluss war ich stellvertretender Chefredakteur

bei der Apotheken-Umschau.

VOLKER

Na bitte! (süffisant) Dann bist du doch dem Schreiben

treu geblieben...

HANNES

Du gehst mir so was von auf die Nerven... mit deiner

arroganten Künstlerattitüde! Sitzt im Elfenbeinturm

und erschaffst dir deine eigene Welt. Die Realität

der normalen Menschen da draußen interessiert dich

gar nicht. Höchstens als Projektionsfläche für deine

Regiekonzepte.

VOLKER

Jeder mixt sich seine Realität aus ein paar

zufälligen Informationsschnipseln zusammen! Auch

deine "normalen Menschen" da draußen.
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HANNES

Aber DU hast den großen Durchblick.

VOLKER

Habe ich das je behauptet?

Schweigen.

HANNES

Ich halte mich an wissenschaftliche Fakten.

VOLKER

Du meinst die Auswahl der Informationshäppchen deiner

Podcast-Redakteure? Das ist natürlich

hundertprozentige Hardcore-Realität.

HANNES

Na klar, wenn DU denkst, die Erde ist eine Scheibe,

dann IST sie eine Scheibe!

VOLKER

Willst du wirklich mit mir an deinem Lebensende über

das Problem der subjektiven Wahrnehmung

philosophieren? Das Sein bestimmt das Bewusstsein und

so ein Scheiß. Hast du nicht genug gequatscht in

deinem Leben?

Schweigen.

VOLKER

Ich meditiere seit ein paar Jahren. Kann ich dir

empfehlen. Da kommt man zur Ruhe.

HANNES

Ich komme früh genug zur Ruhe!

Schweigen.

HANNES

Wusstest du, dass das Schmelzen der Polkappen viel

schneller geht, als die Wissenschaftler das noch vor

Jahren prognostiziert haben? Das hat mit den

Kipppunkten zu tun...

Er sucht auf seinem Tablet den entsprechenden

Podcast.

VOLKER

Oh nein! Davon will ich nichts hören. - Unterschreib’

endlich den Zettel! Dann mach’ ich die Fliege.

HANNES

Oh doch! Das hörst du dir jetzt an.

Er startet den Podcast.
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TABLET

(Sprecher) Ein Beispiel für Kipppunkte ist laut

Experten das Schmelzen der grönländischen Eisdecke:

Der Verlust von Meereis in der Antarktis verstärkt

die regionale Erwärmung, und die Erwärmung der Arktis

und das Abschmelzen Grönlands treiben einen Zufluss

von Süßwasser in den Nordatlantik, was zu noch mehr

Eisverlust führt. Neueste Untersuchungen zeigten,

dass ein Teil der ostantarktischen Eisdecke ähnlich

instabil sein könnte...

VOLKER

Das höre ich mir jetzt NICHT an! Ich lass mir von dir

nicht diktieren, was ich anhöre und was nicht.

HANNES

Oho, stimmt, der Herr Regisseur ist ja derjenige, der

bestimmt, welche Toneinspielung das Publikum zu hören

bekommt.

Er stellt den Ton des Tablets lauter.

TABLET

(Sprecher) Die Folgen reichen bis in die

Wüstengebiete Afrikas: Denn das schnellere

Abschmelzen der Gletscher auf Grönland stört wichtige

Atlantik-Meeresströmungen, was Folgen für den Monsun

in Westafrika hat und zu einer Dürre in der Sahelzone

führt.

Volker geht zu ihm und greift nach dem Tablet.

Es kommt zu einem Handgemenge, beide zerren

daran, bis Volker das Tablet in der Hand hat.

TABLET

Gestörte Atlantik-Meeresströmungen haben außerdem

Auswirkungen auf die Feuchtigkeit des

Amazonas-Beckens mit seinen Regenwäldern - sie

könnten laut den Autoren der Studie austrocknen...

Volker öffnet den Kühlschrank und steckt das

Tablet hinein.

TABLET

(leise aus dem Kühlschrank und kaum mehr zu

verstehen) Führende Klimaforscher warnen seit über

einem Jahrzehnt davor, dass sogenannte Kipppunkte im

Erdsystem noch schneller erreicht werden und die

globale Erwärmung dadurch noch drastischer ausfallen

könnte.

Hannes starrt auf den Kühlschrank.

HANNES

Das sind keine guten Voraussetzungen für einen

Vertragsabschluss.
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Er zeigt auf den Zettel, den Volker noch immer

in der Hand hat.

HANNES

Denk an dein Comeback...

Schweigen. Leises Gebbrabel aus dem Kühlschrank.

Hannes versucht mit gespitzten Ohren zu

verstehen, was der Sprecher im Kühlschrank sagt.

TABLET

(das Gesprochen wird immer leiser und langsamer bis

es ganz verebbt) Kipppunkte sind ein Risiko, das im

Zusammenhang mit dem Klimawandel seit langem

thematisiert wird. Beim Überschreiten bestimmter

Schwellenwerte werden sich gewisse Prozesse

unumkehrbar weiter fortsetzen - unabhängig von allen

dann noch getroffenen Maßnahmen...

Stille.

VOLKER

Jetzt verstehe ich! Du ziehst dir diesen ganzen

Scheiß rein, damit es dir leichter fällt abzutreten.

Wenn du dir die Bestätigung holst, dass alles den

Bach runtergeht, ist es einfacher zu gehen.

HANNES

Oh, ich habe vergessen, dass du ja nicht nur ein

großer Regisseur bist, sondern auch ein versierter

Psychologe.

VOLKER

Okay, es reicht! (er steht auf und hält ihm den

Zettel vor die Nase) Du hast meine Zyankali-Kapsel,

jetzt unterschreib. Dann verpiss ich mich und du

kannst dir wieder in Endlosschleife deine

apokalyptischen Podcasts reinziehen.

Plötzlich ertönt ein schwacher Klingelton aus

dem Kühlschrank. Offensichtlich ruft jemand auf

dem Tablet an. Volker geht an den Kühlschrank

und holt das Tablet raus.

VOLKER

(legt Hannes das Tablet auf den Schoß) Deine

Tochter.

Hannes geht nicht ran. Der Ton wird bei jedem

Klingeln lauter.

VOLKER

Was ist los. Eben wolltest du sie doch unbedingt

sprechen.
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HANNES

Da dachte ich, du wärst gerade dabei mich umbringen.

Es klingelt weiter.

VOLKER

Was ist? Willst du nicht rangehen?

HANNES

Mir ist nicht danach.

Volker nimmt das Tablet.

VOLKER

(spricht ins Tablet) Ja, Hallo. Ja, hier ist

Castmann. Ja, er sitzt mir gegenüber.

Hannes winkt heftig ab.

VOLKER

Ja, sicher gerne. Moment. Ich übergebe...

Er reicht Hannes das Tablet. Der nimmt es

widerwillig.

HANNES

(atmet durch, dann freundlich ins Tablet säuselnd.

Während des ganzen Gesprächs taxiert er Volker)

Hallo. Ja, gut. Ja, er ist vorbeigekommen. Jetzt

sitzen wir hier. Unterhalten uns. Über alte Zeiten.

Ja. Ganz nett. (Pause, er hört zu) Naja, du weißt

ja... er ist kein einfacher Charakter. Theatermann

halt. Aber ganz unterhaltsam. Ist auch nicht jünger

geworden. Prahlt immer noch damit eine Sportskanone

zu sein... Gut gehalten? Findest du? Nee... Ich

finde, er sieht keinen Tag jünger aus, als er ist! Er

hat definitiv seine besten Tage hinter sich. Er ist

nicht mehr gefragt, wenn es um die großen Häuser

geht. Das ist tragisch. Versucht sich über Wasser zu

halten... mit Inszenierungen in der Provinz. Und...

naja, er stachelt rum. Provoziert mich. Sagt, in

meinem Stück - das ER damals ruiniert hat - wurde zu

viel geschwafelt. Ist das zu glauben? Geschwafelt!

ER, der größte Schwafler von allen, wirft MIR vor...

- Was? Wirklich? Gut, Moment... Ich mach’ lauter...

Er stellt das Tablet auf die Kommode, so dass

man Marianne, Hannes’ Tochter, sieht.

MARIANNE

(zu Volker) Hallo.

Volker winkt in die Kamera.

VOLKER

Hallo...
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MARIANNE

Ich dachte, Sie besuchen meinen Vater, weil Sie sein

Stück noch einmal aufführen wollen.

VOLKER

Naja...

HANNES

Warum stänkern Sie dann rum?

VOLKER

Ich stänkere?! Wenn Sie wüssten, wie oft er in der

letzten dreiviertel Stunde "scheiße" gesagt hat... Er

macht mir ständig Vorwürfe. Beschimpft mich als

karrieregeiler, skrupelloser Großkotz, der ihn als

Autor gekillt hat und all so ein Unsinn...

HANNES

Karrieregeiler, skrupelloser Großkotz... Gefällt mir.

Genau das bist du!

VOLKER

(zu Marianne) Da! Hören Sie! - Wissen Sie, dass er

den ganzen Tag irgendwelche apokalyptischen

Horror-Podcasts hört, um sein negatives Weltbild zu

bestätigen.

HANNES

Das sind hochseriöse, investigative Sendungen! (zu

Marianne) Er ist ein Utopist! Ein Traumtänzer, der

meint, man könnte die Realität mit ein bisschen

Budenzauber vernebeln.

VOLKER

Jetzt kommst du schon wieder mit deiner Realität!

HANNES

(zu Marianne) Warum hast du diesen Irren auf mich

losgelassen? Hast ihm sogar den Pflegerobotertrick

verraten, damit er sich hier einschleichen kann. Das

war wirklich nicht besonders einfühlsam von dir...

MARIANNE

(unterbricht) Ich dachte du würdest "Hurra"

schreien, wenn dein Stück nochmal aufgeführt wird?!

VOLKER

(zu Marianne) Ja, hab ich auch gedacht! Dass er mir

vor Glück um den Hals fällt! Stattdessen nennt er

mich permanent einen Irren! Dabei ist ER hier der

Irre.

HANNES

DU bist der Irre! Hättest mich fast umge...
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MARIANNE

(laut) HEY! Leute! Das ist ja wie im Kindergarten!

Zwei Kerle in eurem Alter. Ich fasse es nicht! Man

sollte meinen, dass ihr über so einem Kinderkram

steht.

HANNES

Ich stehe darüber...

VOLKER

Ha! Ich lach mich tot!

HANNES

Au ja, ich bitte darum! Mach den Weg frei, damit ein

anständiger Regisseur mein Stück inszenieren kann!

MARIANNE

Hallo!! Könnt ihr jetzt bitte mal wieder

runterkommen?! Und euch wie zivilisierte Menschen

aufführen.

Schweigen.

VOLKER

Er hat immer noch nicht die Einverständniserklärung

unterschrieben. Ohne die kann ich das Stück nicht

aufführen.

MARIANNE

(zu Hannes) Stimmt das?

Schweigen.

MARIANNE

(zu Hannes) Warum denn nicht?! Das ist doch toll,

dass dein Stück noch mal aufgeführt wird. Ich dachte,

wenn es dir nächsten Sommer besser geht, gehen wir

gemeinsam in die Premiere und feiern danach. Willst

du das nicht mehr erleben?

Schweigen. Volker und Hannes gucken sich an.

VOLKER

Ich denke, er will schon... Er ist kurz davor über

seinen Schatten zu springen.

Volker hält ihm den Zettel hin.

VOLKER

(leise zu Hannes) Ich finde, jetzt ist der richtige

Moment zum Unterschreiben gekommen...

Hannes verschränkt die Arme, greift demonstrativ

nicht nach dem Zettel.
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MARIANNE

Na los, jetzt unterschreib’ schon!

Hannes macht keine Anstalten sich zu bewegen.

MARIANNE

Das macht mich jetzt wirklich langsam sauer...

HANNES

(unterbricht) Ich lass mich nicht erpressen. Ich

unterschreibe, wann ICH will!

Schweigen.

MARIANNE

Okay...(sie atmet durch, dann zu Volker) Am besten

Sie lassen ihm noch ein bisschen Zeit. Er ist halt

auch ein alter Sturkopf... (zu Hannes) Nicht wahr,

Papa?!

Hannes schüttelt den Kopf.

MARIANNE

Also, ich lass euch jetzt wieder alleine... Und wenn

es Probleme gibt, ruft ihr mich an. Okay? Also... ich

zähle auf eure Vernunft. Bis dann...

Sie winkt genervt in die Kamera und beendet das

Telefonat.

Schweigen.

HANNES

Danke, dass du nichts gesagt hast.

Volker nickt und hält ihm den Zettel hin. Hannes

greift danach, legt ihn beiseite und beginnt,

auf seinem Tablet zu touchen.

VOLKER

Oh nein! Du wirst jetzt nicht...

Plötzlich erklingt wunderschöne, melancholische

Musik. Hannes macht die Musik etwas lauter.

Beide lauschen andächtig und nachdenklich dem

herzzerreißenden Song. Danach schweigen Sie eine

Weile.

HANNES

(kleinlaut) Ich hätte gern so ein Leben gehabt wie

du.

VOLKER

Was hatte ich für ein Leben?
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HANNES

Ein aufregendes! Am Theater. Proben. Premieren.

Intrigen. Skandale. Liebe. Sex. Da war was los.

Emotionen, existentielle Fragen.

VOLKER

Das kann nur jemand sagen, der dem Theater früh genug

den Rücken gekehrt hat. Du hast ständig mit

Exaltiertheiten von irgendwelchen Spinnern zu tun.

Überehrgeizige Oberspielleiter, bipolare Regisseure,

streitsüchtige Regisseurinnen. Alkoholismus,

Karrieren, die in 1000 Fetzen fliegen... Talente, die

in lauen Lüftchen verdampfen. Am Theater erlebst du

unglaublich viel menschliches Elend.

Kurzes Schweigen.

HANNES

Dafür stirbst du im Großraumbüro den Routinetod.

Weißt du, wie langweilig so Tag im Büro ist? Von acht

Uhr dreißig bis 17 Uhr klapperst du lustlos auf der

Tastatur.

VOLKER

Ach, die ganze Welt ist doch...

HANNES

(unterbricht ihn)...eine Bühne. Wie es euch gefällt,

jaja, SHAKESPEARE! Klar wird auch im Büro Theater

gespielt. Aber das ist ein mieses Laienspiel. Das

willst du echt nicht sehen.

VOLKER

Lieber ne ruhige Kugel, als der ständige Druck immer

eine schillernde Performance zu liefern. Auch wenn

Schauspieler ihren Text vergessen und tierische Panik

schieben, gleich aus der Gasse zu treten, müssen sie

raus ins Rampenlicht. Weil der Lappen erbarmungslos

hochgeht. Abend für Abend.

HANNES

Um Punkt 12 murmelst auf den Gängen "Mahlzeit" in die

fahlen Maskengesichter deiner Kollgen. Du selbst bist

nach ein paar Jahren so ein Maskengesicht geworden.

Dahinter versteckst du deine Zukurzgekommenheit.

Deine unterdrückte Wut. Deine ungelebten Träume.

VOLKER

Als Regisseur gehen dir irgendwann die Ideen aus, wie

zum Teufel du deiner vierten Räuber-Inszenierung

einen Funken Leben einhauchen sollst.

HANNES

Die echte Hölle spielt sich ab zwischen Computer,

Kaffekanne und Kopierer!
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VOLKER

Kennst du den Durchschnittsverdienst am Theater?

Hannes verzieht das Gesicht.

VOLKER

In so einem Bürojob hast du Arbeitszeiten, wie die

übrig Menschheit auch. Du kannst ein normales Leben

führen.

HANNES

Und abends ins Theater gehen?

VOLKER

Abends in irgendeiner Turnhalle mit deinen

Vereinskameraden Volleyball spielen.

HANNES

Ich spiele kein Volleyball.

VOLKER

Dann halt Judo machen.

Hannes atmet ein.

VOLKER

Du machst kein Judo. Ich weiß!

Hannes nickt. Schweigen.

VOLKER

Deine Familie...

Hannes guckt Volker fragend an.

VOLKER

Darum beneide ICH dich. Deine Tochter. Du bist Vater.

OPA! - Ich habe es nie auf die Reihe gekriegt, länger

als zwei Jahre mit einer Frau zusammenzubleiben. Dann

war die Luft raus... dann bist du wieder sechs Wochen

in einer anderen Stadt. Da gibt es dann

Versuchungen... und eh du dich versiehst, bist du

wieder allein.

HANNES

Mir kommen gleich die Tränen.

VOLKER

Ich war sogar in Therapie deswegen.

HANNES

Du in Therapie?! - Und, hast die Therapeutin

gevögelt?

Schweigen
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HANNES

Das ist jetzt nicht dein Ernst!

VOLKER

Aber erst nachdem die Therapie vorbei war...

HANNES

Du bist eindeutig der therapieresitenteste Charakter,

den ich mir vorstellen kann! Hast du schon mal davon

gehört, dass es auch am Theater Leute gibt, die eine

feste Beziehung haben. In Extremfällen wurde schon

von Verheirateten berichtet. Und Kindern!

VOLKER

Du weißt, dass ich damals unsterblich in Judith

verliebt war.

HANNES

Hm-Hm...

VOLKER

Aber DU hast sie gekriegt! Sie wollte den

intellektuellen, schüchternen Autor. Nicht den

aufbrausenden Regierüpel. Dabei habe ich alle

Register gezogen, um sie zu erobern.

HANNES

Vielleicht hat sie instinktiv gespürt, dass es dir

nur darum ging, sie ins Bett zu kriegen.

VOLKER

Nein, bei ihr war das nicht so. Bei ihr...

HANNES

(unterbricht ihn) Was soll’s! Sie ist nicht mehr

unter uns.

VOLKER

Das tut mir leid.

Schweigen.

VOLKER

Aber du warst fast vier Jahrzehnte mit ihr zusammen!

Hast mit ihr eure Tochter aufwachsen sehen. -

Marianne erinnert mich übrigens sehr an Judith.

HANNES

Hey, lass die Finger von Marianne! Sie ist glücklich

verheiratet!

VOLKER

Idiot!

Schweigen.



42.

HANNES

Dein Erfolg? Deine Anerkennung. Deine Kohle. Willst

du das auch kleinreden?

VOLKER

Ja, ich hatte eine große Zeit. Aber was habe ich

davon? Du hast vollkomen Recht: meine besten Tage

sind vorbei. Ich hechel’ meinen vergangenen Erfolgen

hinterher.

HANNES

Wenn bei mir so ein Mephisto um die Ecke gekommen

wäre, und gesagt hätte, hier, ich verspreche dir Ruhm

und Erfolg, dafür mache ich dich zum

Riesenarschloch... Ich weiß nicht, ob ich den Deal

nicht auch angenommen hätte.

VOLKER

Findest du wirklich, dass ich ein Riesenarschloch

bin?

Schweigen.

HANNES

Also... ich glaube... naja... vielleicht bist du am

Ende doch nur... ein ganz normales Arschloch.

VOLKER

Uh, danke! Ich nehm’ das mal als Kompliment.

Schweigen.

VOLKER

Kannst du jetzt bitte unterschreiben?

Hannes überlegt einen kurzen Moment.

HANNES

Nur, wenn du dir mit mir noch einen Podcast anhörst.

Volker überlegt einen kurzen Moment.

VOLKER

Ich kann es kaum erwarten. - Worum geht’s? Ein

schwarzes Loch, das in wenigen Monaten unser

Sonnensystem verschlingt?

HANNES

Es gibt wirklich Astronomen, die so eine Gefahr

sehen. - Nein, ich dachte an... Moment...

Er sucht kurz und toucht dann auf dem Tablet.

TABLET

(Sprecherin) Die täglichen Nachrichten sind voller

Krieg und Elend und lassen uns hilflos zurück, die

Zukunft scheint ungewisser denn je. Doch auch wenn



43.

TABLET
beispielsweise jeden Tag über Tote durch

Naturkatastrophen berichtet wird, heißt das nicht,

dass weltweit die tatsächliche Anzahl der Todesopfer

steigt. Tatsächlich ist diese seit den 70er-Jahren

auf weniger als die Hälfte gesunken. Bei Umfragen

jedoch schätzt die Hälfte der Befragten, dass sich

die Zahl der Todesopfer in den letzten Jahrzehnten

mehr als verdoppelt hat. Ebenso ist die

Kindersterblichkeit von über 50 Prozent auf unter

vier Prozent gesunken, die Fähigkeit zu lesen und zu

schreiben weltweit von 12 Prozent auf 86 Prozent

gestiegen. Woher aber kommt unsere Vorliebe für

negative Nachrichten? Manche Wissenschaftler

begründen die Neigung zum Schrecken mit der

Evolution: In Zeiten von Säbelzahntigern und Mammuts

konnte jede verpasste negative Nachricht das

Überleben kosten - sie war eine lebensrettende

Warnung. Auch heute steckt dieser Reflex noch in uns.

Haben wir die freie Wahl zwischen Nachrichten mit

positivem und negativem Fokus, bevorzugen wir

nachweislich häufig die weniger rosigen Themen. Diese

Vorliebe beeinflusst wiederum unser Verhalten: Wenn

alle von einer Rezession reden, bekommen wir Angst um

unseren Job und geben weniger Geld aus. Die Folge:

Der Konsum nimmt ab, die Rezession tritt ein.

Hannes beendet den Podcast.

VOLKER

Du willst damit doch nicht etwa zum Ausdruck bringen,

dass es auch Positives von unserem Horror-Planeten zu

berichten gibt?

Hannes unterschreibt die Vereinbarung und reicht

Volker den Zettel.

HANNES

Ich sage nichts. (zuckt mit den Schultern) Die Zahlen

sagen das.

Volker nimmt den Zettel entgegen, wirft noch

einmal einen Blick darauf, faltet ihn sorgfältig

zusammen und steckt ihn in die Brusttasche.

VOLKER

Dein Stück war wirklich ein echter Geniestreich. Ich

werde behutsam damit umgehen. Das verspreche ich.

Hannes nickt. Volker steht vor ihm.

VOLKER

Okay. Dann... Wann wirst du...? (er deutet

pantomimisch das Schlucken einer Tablette an)
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HANNES

(zuckt mit den Achseln) Weiß nicht genau. Ich

brauch’ noch ein bisschen.

VOLKER

Wenn du vorher nochmal... kann ich dir meine

Handynummer hierlassen.

Hannes winkt ab.

VOLKER

Okay... Also. (er atmet durch) Es war mir ein

Vergnügen, dich kennenzulernen. - Komm’ her...

Er umarmt ihn. Nach einigen Momenten legt auch

Hannes seine Arme um ihn und spuckt ihm über die

Schulter.

HANNES

Toi, Toi, Toi... Und versau es nicht wieder. Ich hab’

dich von da oben im Blick!

Volker räuspert sich und lächelt. Er geht zur

Tür.

HANNES

Alpha durch zwei Pi gleich M durch N mal Q.

Volker dreht sich um und guckt Hannes verdutzt

an.

HANNES

Der Pflegeroboter. Sag das zum ihm, dann wacht er

wieder aus seinem Rechenkoma auf. Er soll mir endlich

was zu Essen bringen. Ich hab’ einen scheiß Hunger!

VOLKER

Alpha durch zwei Pi gleich M durch N mal Q?

Hannes nickt.

VOLKER

Okay...

Er öffnet die Tür und geht raus.

VOLKER

(leise für sich) Alpha durch zwei Pi gleich M durch N

mal Q, Alpha durch zwei Pi...

Die Tür schließt sich. Hannes holt die

durchsichtige Pillendose raus, hält sie hoch und

guckt sich die Pille im Licht der Schweinwerfer

an. Er schüttelt die Dose. Es klappert.

DABEI WIRD DIE BÜHNE LANGSAM DUNKEL.


